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Parcours : « un nouvel univers s’est offert a mes yeux ».

Essais, Montaigne, chapitre 31, Des cannibales*, 1580

*noms donnés par les Francais aux Tupinamba a leur arrivée au Brésil en 1557, lors de 1’expédition de Villegagnon.

Montaigne rencontre trois Amérindiens, alors qu’il est invité par les ministres du roi Charles IX qui n’a que douze ans,
pour I’accompagner sur le siége de Rouen, repris aux protestants, en 1562. Le chef des Indiens s'étonne du physique
ingrat du roi Charles IX et de la pauvreté de la population. Montaigne, témoin de la scéne, entame sa réflexion sur la
relativité du jugement et des valeurs. De cette réflexion, il écrit deux chapitres de ses Essais, le livre de sa vie, en 1580,
qui influence toute la pensée occidentale, un sur la mise en cause de la barbarie : « Des cannibales », l'autre sur la
mise en cause de la colonisation des Espagnols en Amérique : « Des coches ». Cette réflexion sera poursuivie par les
philosophes des lumiéres au XVIIle siécle (Montesquieu, Diderot, etc..) et par les ethnologues (ethnologie = étude des
peuples) du XXe siécle (Lévi-Strauss).

10

15

20

25

Trois d'entre eux, ignorant combien cofitera un jour a leur repos et a leur bonheur la
connaissance des corruptions de deca, et que de ce commerce naitra leur ruine, comme je
présuppose qu'elle soit déja avancée, bien misérables de s'étre laissé piper au désir de la
nouvelleté, et avoir quitté la douceur de leur ciel pour venir voir le nétre, furent a Rouen, du
temps que leur feu roi Charles neuviéme y était. Le Roi parla a eux longtemps ; on leur fit voir
notre facon, notre pompe, la forme d'une belle ville. Apres cela, quelqu'un en demanda a leur
avis, et voulut savoir d'eux ce qu'ils y avaient trouvé de plus admirable ; ils répondirent trois
choses, d'ou j'ai perdu la troisieme, et en suis bien marri ; mais j'en ai encore deux en
mémoire. Ils dirent qu'ils trouvaient en premier lieu fort étrange que tant de grands hommes,
portant barbe, forts et armés, qui étaient autour du Roi (il est vraisemblable qu'ils parlaient des
Suisses de sa garde), se soumissent a obéir a un enfant, et qu'on ne choisisse plutdt quelqu'un
d'entre eux pour commander ; secondement (ils ont une facon de leur langage telle, qu'ils
nomment les hommes moitié les uns des autres) qu'ils avaient apercu qu'il y avait parmi nous
des hommes pleins gorgés de toutes sortes de commodités, et que leurs moitiés étaient
mendiants a leurs portes, décharnés de faim et de pauvreté ; et trouvaient étrange comme ces
moitiés ici nécessiteuses pouvaient souffrir une telle injustice, qu'ils ne prissent les autres a la
gorge, ou missent le feu a leurs maisons.

Je parlai a 1'un deux fort longtemps ; mais j'avais un truchement qui me suivait si mal et qui
était si empéché a recevoir mes imaginations par sa bétise, que je n'en pus tirer guere de
plaisir. Sur ce que je lui demandai quel fruit il recevait de la supériorité qu'il avait parmi les
siens (car c'était un capitaine, et nos matelots le nommaient roi), il me dit que c'était marcher
le premier a la guerre ; de combien d'hommes il était suivi, il me montra un espace de lieu,
pour signifier que c'était autant qu'il en pourrait en un tel espace, ce pouvait étre quatre ou
cing mille hommes ; si, hors la guerre, toute son autorité était expirée, il dit qu'il lui en restait
cela que, quand il visitait les villages qui dépendaient de lui, on lui dressait des sentiers au
travers des haies de leurs bois, par ot il piit passer bien a l'aise.

Tout cela ne va pas trop mal : mais quoi, ils ne portent point de hauts-de-chausses !

Essais, Montaigne, chapitre 31, Des cannibales*, 1580

Or je trouve, pour revenir a mon propos, qu'il n'y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, a ce qu'on m'en
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a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n'est pas de son usage. Comme de vrai, il semble que nous
n'avons autre mire de la vérité et de la raison que l'exemple et idée des opinions et usages du pays ou nous
sommes. La est toujours la parfaite religion, la parfaite police, parfait et accompli usage de toutes choses. Ils sont
sauvages, de méme que nous appelons sauvages les fruits que nature, de soi et de son progres ordinaire, a
produits : 1a ou, a la vérité, ce sont ceux que nous avons altérés par notre artifice et détournés de 'ordre commun,
que nous devrions appeler plutot sauvages. En ceux-la sont vives et vigoureuses les vraies et plus utiles et
naturelles vertus et propriétés, lesquelles nous avons abatardies en ceux-ci, et les avons seulement accommodées
au plaisir de notre gofit corrompu.

Et si pourtant, la saveur méme et délicatesse se trouve a notre gofit excellente, a l'envi des notres, en
divers fruits de ces contrées la sans culture. Ce n'est pas raison que l'art gagne le point d'honneur sur notre grande
et puissante mére Nature. Nous avons tant rechargé la beauté et richesse de ses ouvrages par nos inventions que
nous l'avons du tout étouffée.
Si est-ce que, partout ou sa pureté reluit, elle fait une merveilleuse honte a nos vaines et frivoles entreprises.

Et veniunt ederae sponte sua melius
Surgit et in solis formosior arbutus antris
Et volucres nulla dulcius arte canunt.

« Et le lierre vient mieux de lui-méme

Et I'arbousier croit plus beau dans les lieux solitaires,
Et les oiseaux, sans art, ont un chant plus doux. »
Properce, Elégies, 1, 2, 10.

Essais, Montaigne, chapitre 6, Des coches, 1580.

Dans ce passage de ses Essais, Montaigne se fonde sur les témoignages qu'il a lus pour critiquer le
comportement des conquérants européens dans le Nouveau Monde.
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La plupart de leurs réponses et des négociations faites avec eux' montrent que [ces hommes]

ne nous étaient nullement inférieurs en clarté d'esprit naturelle et en justesse [d'esprit]. La

merveilleuse magnificence des villes de Cusco? et de Mexico et, parmi beaucoup d'autres
choses semblables, le jardin de ce roi, ou tous les arbres, les fruits et toutes les herbes, selon
l'ordre et la grandeur qu'ils ont dans un jardin [normal], étaient excellemment fagonnés en or,

comme, dans son cabinet3, tous les animaux qui naissaient dans son Etat et dans ses mers, et
la beauté de leurs ouvrages en joaillerie, en plume, en coton, dans la peinture, montrent qu'ils
ne nous étaient pas non plus inférieurs en habileté. Mais en ce qui concerne la dévotion,

I'observance des lois, la bonté, la libéralité4, la franchise, il a été tres utile pour nous de ne pas
en avoir autant qu'eux. Ils ont été perdus par cet avantage et se sont vendus et trahis eux-
mémes. Quant a la hardiesse et au courage, quant a la fermeté, la résistance, la résolution
contre les douleurs et la faim et la mort, je ne craindrais pas d'opposer les exemples que je
trouverais parmi eux aux plus fameux exemples anciens que nous ayons dans les recueils de
souvenirs de notre monde de ce c6té-ci [de 1'Océan]. Car, que ceux qui les ont subjugués
suppriment les ruses et les tours d'adresse dont ils se sont servis pour les tromper, et 'effroi
bien justifié qu'apportait a ces peuples-la le fait de voir arriver aussi inopinément des gens
barbus, différents d'eux par le langage, la religion, par 'aspect extérieur et le comportement,
venant d'un endroit du monde ou ils n'avaient jamais imaginé qu'il y efit des habitants, quels
qu'ils fussent, [gens] montés sur de grands monstres inconnus, contre eux qui non seulement

n'avaient jamais vu de cheval mais méme béte quelconque dressée a porter et a avoir sur son

dos un homme ou une autre charge, munis d'une peau luisante et dure® et d'une arme

[offensive] tranchante et resplendissante, contre eux qui, contre la lueur qui les émerveillait
d'un miroir ou d'un couteau, échangeaient facilement une grande richesse en or et en perles, et
qui n'avaient ni science ni matiere grace auxquelles ils pussent, méme a loisir, percer notre
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acier ; ajoutez a cela les foudres et les tonnerres de nos pieces [d'artillerie] et de nos
arquebuses, capables de troubler César lui-méme, si on l'avait surpris avec la méme
inexpérience de ces armes, et [qui étaient employées] a ce moment contre des peuples nus,
sauf aux endroits ou s'était faite I'invention de quelque tissu de coton, sans autres armes, tout
au plus, que des arcs, des pierres, des batons et des boucliers de bois ; des peuples surpris,
sous une apparence d'amitié et de bonne foi, par la curiosité de voir des choses étrangeres et
inconnues : mettez en compte, dis-je, chez les conquérants cette inégalité, vous leur 6tez toute
la cause de tant de victoires.

Notes

1- 1l s'agit des peuples indiens d'Amérique du Sud victimes des conquérants européens.
2- Cusco, alors capitale du Pérou.

3- Cabinet : bureau.

4- Libéralité : générosité.

5- Peau luisante et dure : il s'agit de 'armure.

Essais, Montaigne, « Des coches », 1580

Le chapitre « Des coches » insiste sur les ravages commis par les Espagnols. On est davantage dans la dénonciation de
la colonisation. Montaigne nous présente le nouveau monde comme si c'était un enfant et il va filer la métaphore tout au
long du texte. Son deuxiéme argument consiste a prétendre que la civilisation européenne va corrompre ce nouveau
monde, discours avant-gardiste puisqu'on sait qu'il ne restera rien des civilisations Inca, Maya et Aztéque.
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Notre monde vient d’en trouver un autre (et qui nous répond si c’est le dernier de ses freres,
puisque les Démons, les Sibylles, et nous, avons ignoré celui-ci jusqu’a cette heure ?) non
moins grand, plein, et membru que lui : toutefois si nouveau et si enfant, qu’on lui apprend
son a, b, c; il n’y a pas cinquante ans qu’il ne savait ni lettres, ni poids, ni mesure, ni
vétements, ni blés, ni vignes. Il était encore tout nu, au giron, et ne vivait que des moyens de
sa meére nourrice. Si nous concluons bien de notre fin, et ce poéte de la jeunesse de son siécle,
cet autre monde ne fera qu’entrer en lumiere, quand le nétre en sortira. L’univers tombera en
paralysie ; I’un membre sera perclus, 1’autre en vigueur.

Bien crains-je que nous aurons bien fort haté sa déclinaison et sa ruine par notre
contagion, et que nous lui aurons bien cher vendu nos opinions et nos arts. C’était un monde
enfant ; si ne I’avons-nous pas fouetté et soumis a notre discipline par 1’avantage de notre
valeur et forces naturelles, ni ne 1’avons pratiqué par notre justice et bonté, ni subjugué par
notre magnanimité. La plupart de leurs réponses, et des négociations faites avec eux,
témoignent qu’ils ne nous devaient rien en clarté d’esprit naturelle et en pertinence.
L’épouvantable magnificence des villes de Cusco et de Mexico, et, entre plusieurs choses
pareilles, le jardin de ce Roi, ou tous les arbres, les fruits et toutes les herbes, selon 1’ordre et
grandeur qu’ils ont en un jardin, étaient excellemment formées en or ; comme en son cabinet,
tous les animaux qui naissaient en son état et en ses mers ; et la beauté de leurs ouvrages, en
pierrerie, en plume, en coton, en la peinture, montrent qu’ils ne nous cédaient non plus en
I’industrie. Mais quant a la dévotion, observance des lois, bonté, libéralité, loyauté, franchise,
il nous a bien servi de n’en avoir pas tant qu’eux ; ils se sont perdus par cet avantage, et
vendus, et trahis eux-mémes.

Essais, Montaigne, « Des coches », 1580

En cotoyant la mer a la quéte de leurs mines, aucuns Espagnols prirent terre en une contrée




fertile et plaisante, fort habitée, et firent a ce peuple leurs remontrances accoutumées : Qu'ils
étaient gens paisibles, venant de lointains voyages, envoyés de la part du roi de Castille, le
plus grand prince de la terre habitable, auquel le pape, représentant Dieu en terre, avait donné
5 |la principauté de toutes les Indes; que s'ils voulaient lui étre tributaires, ils seraient tres
bénignement traités ; leur demandaient des vivres pour leur nourriture, et de l'or pour le
besoin de quelque médecine ; leur remontraient au demeurant la créance d'un seul Dieu et la
vérité de notre religion, laquelle ils leur conseillaient d'accepter, y ajoutant quelques menaces.

La réponse fut telle : Que, quant a étre paisibles, ils n'en portaient pas la mine, s'ils
10 |I'étaient ; quant a leur Roi, puisqu'il demandait, il devait étre indigent et nécessiteux ; et celui
qui lui avait fait cette distribution, homme aimant dissension, d'aller donner a un tiers chose
qui n'était pas sienne, pour le mettre en débat contre les anciens possesseurs ; quant aux
vivres, qu'ils leur en fourniraient ; d'or, ils en avaient peu, et que c'était chose qu'ils mettaient
en nulle estime, d'autant qu'elle était inutile au service de leur vie, la ou tout leur soin
15 |regardait seulement a la passer heureusement et plaisamment; pourtant, ce qu'ils en
pourraient trouver, sauf ce qui était employé au service de leurs dieux, qu'ils le prissent
hardiment ; quant a un seul Dieu, le discours leur en avait plu, mais qu'ils ne voulaient
changer leur religion, s'en étant si utilement servis si longtemps, et qu'ils n'avaient accoutumé
prendre conseil que de leurs amis et connaissants ; quant aux menaces, c'était signe de faute
20 |de jugement d'aller menagant ceux desquels la nature et les moyens étaient inconnus. Ainsi
qu'ils se dépéchassent promptement de vider leur terre, car ils n'étaient pas accoutumés de
prendre en bonne part les honnétetés et remontrances de gens armés, et étrangers ; autrement,
qu'on ferait d'eux comme de ces autres, leur montrant les tétes d'aucuns hommes justiciés
autour de leur ville. Voila un exemple de la balbutie de cette enfance.

Histoire d’un voyage en terre de Brésil, Jean de Léry, 1578

Montaigne écrit ces deux chapitres concernant les Amérindiens en s’inspirant du récit de voyages et d’aventures de
Léry, parti cordonnier sur I’un des navires pour le Brésil et revenu romancier. 1l décrit, avec beaucoup d’humour, sa
rencontre enchanteresse avec les Indiens Tupinamba.

1 [Combien que' nos Tupinambas recoivent fort humainement les étrangers amis qui les vont

visiter, si est-ce néanmoins? que les Francais et autres de par deca® qui n’entendent pas leur
langage se trouvent du commencement* merveilleusement étonnés parmi eux. Et de ma part,
la premieére fois que je les fréquentai, qui fut trois semaines aprés que nous flimes arrivés en
5 |I’fle de Villegagnon, qu’un truchement® me mena avec lui en terre ferme en quatre ou cing
villages : quand nous fiimes arrivés au premier, nommé Yabouraci en langage du pays, et par
les Francais Pépin (a cause d’un navire qui y chargea une fois, le maitre duquel se nommait
ainsi), qui n’était qu’a deux lieues de notre fort, me voyant tout incontinent® environné de
sauvages, lesquels me demandaient : « Marapé-dereré, marapé-dereré ? », c’est-a-dire : «
10 | Comment as-tu nom, comment as-tu nom ? » (2 quoi pour alors je n’entendais que le haut
allemand’) et, au reste, I’'un ayant pris mon chapeau qu’il mit sur sa téte, I’autre mon épée et
ma ceinture qu’il ceignit sur son corps tout nu, 1’autre ma casaque qu’il vétit, eux, dis-je,
m’étourdissant de leurs crieries® et courant de cette facon parmi leur village avec mes hardes,
non seulement je croyais avoir tout perdu, mais aussi je ne savais ou j’en étais. Mais comme
15 | ’expérience m’a montré plusieurs fois depuis, ce n’était que faute de savoir leur maniére de
faire : car faisant le méme® a tous ceux qui les visitent, et principalement a ceux qu’ils n’ont
point encore vus, aprés qu’ils se sont ainsi un peu joués des besognes' d’autrui, ils rapportent
et rendent le tout a ceux a qui elles appartiennent. La-dessus, le truchement m’ayant averti
qu’ils désiraient surtout de savoir mon nom, mais que de leur dire Pierre, Guillaume ou Jean,
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eux ne les pouvant prononcer ni retenir (comme de fait au lieu de dire Jean ils disaient Nian),
il me faillait accommoder de leur nommer quelque chose qui leur fiit connue : cela, comme il
me dit, étant si bien venu a propos que mon surnom', Léry, signifie une huitre en leur
langage, je leur dis que je m’appelais Léryoussou, c'est-a-dire une grosse huitre. De quoi eux
se tenant bien satisfaits, avec leur admiration Teh'* ! se prenant a rire, dirent : « Vraiment voila
un beau nom et nous n’avions point encore vu de Mair, c'est-a-dire Frangais, qui s’appelat
ainsi. » Et de fait, je puis assurément dire que jamais Circé ne métamorphosa homme en une
si belle huitre, ni qui discourut si bien avec Ulysse'® que j’ai depuis ce temps-la fait avec nos
sauvages. Sur quoi faut noter qu’ils ont la mémoire si bonne, qu’aussitot que quelqu’un leur a
une fois dit son nom, quand par maniéere de dire, ils seraient cent ans apres sans le revoir, ils
ne I’oublieront jamais.

Notes

1- Combien que : bien que.

2- Autres de par deca : désigne ici les Européens.

3- Si est-ce néanmoins que : il est certain néanmoins que.

4- Du commencement : au commencement.

5- Truchement : interpréte qui connait la langue des Tupinambas.
6- Tout incontinent : immédiatement.

7- Je n’entendais que le haut allemand : je ne comprenais rien.
8- Crieries : criailleries.

9- Le méme : la méme chose.

10- Besognes : affaires, objets.

11- Surnom : nom de famille.

12- Avec leur admiration Teh ! : les Tupinambas expriment leur admiration par 1’interjection Teh ! et se mettent a rire.

13- A la Renaissance, assimiler les voyageurs a Ulysse est courant, Ulysse étant le héros voyageur de I’Odyssée, a la
différence prés que Léry fait, ici, la comparaison avec les compagnons d’Ulysse transformés en porcs par Circé.

Lettres persanes, Montesquieu, « Rica au méme. A Smyrne. »Lettre 30, 1721

Vingt-six ans avant les Lettres d’une Péruvienne, en 1721, « un nouvel univers s’est offert a mes yeux » est aussi le fil
conducteur des lettres que ces deux Persans* imaginés par Montesquieu. Usbek et Rica, venus en France, aprés une
instabilité politique dans leur pays, écrivent a leurs compatriotes restés en Perse* ou s’écrivent entre eux deux, quand
ils sont séparés.

*la Perse du XVlIlle correspondait a peu pres a I’Iran actuel.
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Les habitants de Paris sont d'une curiosité qui va jusqu'a l'extravagance. Lorsque j'arrivai, je
fus regardé comme si j'avais été envoyé du ciel : vieillards, hommes, femmes, enfants, tous
voulaient me voir. Si je sortais, tout le monde se mettait aux fenétres ; si j'étais aux Tuileries,
je voyais aussitot un cercle se former autour de moi; les femmes mémes faisaient un arc-en-
ciel nuancé de mille couleurs, qui m'entourait. Si j'étais aux spectacles, je voyais aussitot cent
lorgnettes dressées contre ma figure : enfin jamais homme n'a tant été vu que moi. Je souriais
quelquefois d'entendre des gens qui n'étaient presque jamais sortis de leur chambre, qui
disaient entre eux : Il faut avouer qu'il a l'air bien persan. Chose admirable ! Je trouvais de
mes portraits partout ; je me voyais multiplié dans toutes les boutiques, sur toutes les
cheminées, tant on craignait de ne m'avoir pas assez vu.

Tant d'honneurs ne laissent pas d'étre a la charge : je ne me croyais pas un homme si curieux
et si rare ; et quoique j'aie tres bonne opinion de moi, je ne me serais jamais imaginé que je
dusse troubler le repos d'une grande ville ou je n'étais point connu. Cela me fit résoudre a
quitter I'habit persan, et a en endosser un a l'européenne, pour voir s'il resterait encore dans ma
physionomie quelque chose d'admirable. Cet essai me fit connaitre ce que je valais réellement.




Libre de tous les ornements étrangers, je me vis apprécié au plus juste. J'eus sujet de me
15 |plaindre de mon tailleur, qui m'avait fait perdre en un instant l'attention et I'estime publique ;
car j'entrai tout a coup dans un néant affreux. Je demeurais quelquefois une heure dans une
compagnie sans qu'on m'elit regardé, et qu'on m'eiit mis en occasion d'ouvrir la bouche ; mais,
si quelqu'un par hasard apprenait a la compagnie que j'étais Persan, j'entendais aussitot autour
de moi un bourdonnement : Ah ! ah ! monsieur est Persan ? C'est une chose bien
20 |extraordinaire ! Comment peut-on étre Persan ?

A Paris, le 6 de la lune de Chalval, 1712.

Montesquieu, Lettres persanes, « Rica a *** », lettre 28, 1721

En 1721, Montesquieu imagine deux Persans en visite a Paris, et conduit I’un d’eux, Rica, au thédtre. Cette découverte
va lui permettre de lui faire critiquer une société qui lui parait bien futile.

1 |Je vis hier une chose assez singuliere, quoiqu’elle se passe tous les jours a Paris.

Tout le peuple s’assemble sur la fin de 1’aprés-midi, et va jouer une espece de sceéne, que j’ai
entendu appeler comédie. Le grand mouvement est sur une estrade, qu’on nomme le théatre®.
Aux deux cotés, on voit, dans de petits réduits, qu’on nomme loges, des hommes et des
5 |femmes qui jouent ensemble des scénes muettes, a peu prés comme celles qui sont en usage
en notre Perse.

Ici, c’est une amante affligée, qui exprime sa langueur? ; une autre, plus animée, dévore des
yeux son amant, qui la regarde de méme ; toutes les passions sont peintes sur les visages, et
exprimées avec une éloquence qui, pour étre muette, n’en est que plus vive. La, les actrices ne
10 |paraissent qu’a demi-corps®; et ont ordinairement un manchon®, par modestie, pour cacher
leurs bras. Il y a, en bas, une troupe de gens debout, qui se moquent de ceux qui sont en haut
sur le théatre ; et ces derniers rient, a leur tour, de ceux qui sont en bas.

Mais ceux qui prennent le plus de peine, sont quelques gens, qu’on prend pour cet effet dans
un age peu avancé, pour soutenir la fatigue. Ils sont obligés d’étre partout ; ils passent par des
15 | endroits qu’eux seuls connaissent, montent avec une adresse surprenante d’étage en étage ; ils
sont en haut, en bas, dans toutes les loges ; ils plongent, pour ainsi dire; on les perd, ils
reparaissent ; souvent ils quittent le lieu de la scene, et vont jouer dans une autre. On en voit
méme qui, par un prodige qu’on n’aurait espérer de leurs béquilles®, marchent, et vont comme
les autres. Enfin on se rend a des salles® ol I’on joue une comédie particuliére : on commence
20 |par des révérences, on continue par des embrassades : on dit que la connaissance la plus
légére met un homme en droit d’en étouffer un autre. Il semble que le lieu inspire de la
tendresse. En effet, on dit que les princesses’, qui y régnent, ne sont point cruelles ; et, si on
excepte deux ou trois heures du jour, ou elles sont assez sauvages, on peut dire que, le reste du
temps, elles sont traitables®, et que c’est une ivresse qui les quitte aisément.

Notes
1. Le théatre = la scéne
2. langueur, au XVIIe siécle on désignait ainsi le mal mystérieux qui atteignait certaines femmes ; on y voit aujourd’hui
I’ancétre de al dépression ou d’un véritable mal-étre, peu pris en compte a 1’époque
3. a mi-corps
. le manchon est ’accessoire de mode en fourrure dans lequel on mettait ses mains au chaud
. canne, a I’époque il était de bon ton de marcher avec une canne. Cela faisait trés distingué.
. théatre particulier ou privé
. les actrices
. agréables
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Montesquieu, Lettres persanes,1721, Lettre XXIV. Rica a Ibben. A Smyrne

Dans cette premiere lettre envoyée de Paris par Rica, ce dernier en profite pour fustiger le pouvoir absolu de Louis

XIV.
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Ne crois pas que je puisse, quant a présent, te parler a fond des meeurs et des coutumes
européennes: je n'en ai moi-méme qu'une légere idée, et je n'ai eu a peine que le temps de
m'étonner.

Le roi de France est le plus puissant prince de 1'Europe. Il n'a point de mines d'or comme le roi
d'Espagne son voisin; mais il a plus de richesses que lui, parce qu'il les tire de la vanité de ses
sujets, plus inépuisable que les mines. On lui a vu entreprendre ou soutenir de grandes
guerres, n'ayant d'autres fonds que des titres d'honneur a vendre; et, par un prodige de 1'orgueil
humain, ses troupes se trouvaient payées, ses places munies, et ses flottes équipées.
D'ailleurs ce roi est un grand magicien: il exerce son empire sur I'esprit méme de ses sujets; il
les fait penser comme il veut. S'il n'a qu'un million d'écus dans son trésor et qu'il en ait besoin
de deux, il n'a qu'a leur persuader qu'un écu en vaut deux, et ils le croient. S'il a une guerre
difficile a soutenir, et qu'il n'ait point d'argent, il n'a qu'a leur mettre dans la téte qu'un
morceau de papier est de l'argent, et ils en sont aussitot convaincus. Il va méme jusqu'a leur
faire croire qu'il les guérit de toutes sortes de maux en les touchant, tant est grande la force et
la puissance qu'il a sur les esprits.

Ce que je dis de ce prince ne doit pas t'étonner: il y a un autre magicien plus fort que lui, qui
n'est pas moins maitre de son esprit qu'il 'est lui-méme de celui des autres. Ce magicien
s'appelle le pape: tantot il lui fait croire que trois ne sont qu'un; que le pain qu'on mange n'est
pas du pain, ou que le vin qu'on boit n'est pas du vin, et mille autres choses de cette espéece.
Et, pour le tenir toujours en haleine et ne point lui laisser perdre I'habitude de croire, il lui
donne de temps en temps, pour 'exercer, de certains articles de croyance.

La controverse de Valladolid, Jean-Claude Carriére, 1992

Au milieu du XVle siécle, une prise de conscience a lieu au niveau des grandes instances dirigeantes (le roi d’Espagne
Charles Quint et le pape) quant a leur responsabilité dans le massacre des Amérindiens. Un grand débat est alors
organisé (une controverse) entre deux dignitaires catholiques représentant les deux camps : Sepulveda défend les
colonisateurs, Las Casas défend les Amérindiens. Carriére, auteur du XXe siécle, se saisit du sujet pour en faire un
roman historique, lors du cing-centiéme anniversaire de la découverte de I’Amérique par Christophe Colomb, puis une
piece de thédtre. 1l s’agit ici d’un extrait du roman.
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- Eminence, les habitants du Nouveau Monde sont des esclaves par nature. En tout point conformes a la
description d'Aristote.

- Cette affirmation demande des preuves, dit doucement le prélat.

Sépulvéda n'en disconvient pas. D'ailleurs, sachant cette question inévitable, il a préparé tout un dossier. Il en
saisit le premier feuillet.

- D'abord, dit-il, les premiers qui ont été découverts se sont montrés incapables de toute initiative, de toute
invention. En revanche, on les voyait habiles a copier les gestes et les attitudes des Espagnols, leurs supérieurs.
Pour faire quelque chose, il leur suffisait de regarder un autre l'accomplir. Cette tendance a copier, qui
s'accompagne d'ailleurs d'une réelle ingéniosité dans l'imitation, est le caractére méme de I'dme esclave. Ame
d'artisan, ame manuelle pour ainsi dire.

- Mais on nous chante une vieille chanson ! s'écrie Las Casas. De tout temps les envahisseurs, pour se justifier de
leur mainmise, ont déclaré les peuples conquis indolents, dépourvus, mais trés capables d'imiter ! César racontait
la méme chose des Gaulois qu'il asservissait ! Ils montraient, disait-il, une étonnante habileté pour copier les
techniques romaines ! Nous ne pouvons pas retenir ici cet argument ! César s'aveuglait volontairement sur la vie
véritable des peuples de la Gaule, sur leurs coutumes, leurs langages, leurs croyances et méme leurs outils ! Il ne
voulait pas, et par conséquent ne pouvait pas voir tout ce que cette vie offrait d'original. Et nous faisons de
méme : nous ne voyons que ce qu'ils imitent de nous ! Le reste, nous l'effagons, nous le détruisons a jamais, pour
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dire ensuite : ¢ca n'a pas existé !

Le cardinal, qui n'a pas interrompu le dominicain, semble attentif a cette argumentation nouvelle, qui s'intéresse
aux coutumes des peuples. Il fait remarquer qu'il s'agit 1a d'un terrain de discussion des plus délicats, ou nous,
risquons d'étre constamment ensorcelés par 'habitude, prise depuis I'enfance, que nous avons de nos propres
usages, lesquels nous semblent de ce fait trés supérieurs aux usages des autres.

- Sauf quand il s'agit d'esclaves-nés, dit le philosophe. Car on voit bien que les Indiens ont voulu presque aussitot
acquérir nos armes et nos vétements.

- Certains d'entre eux, oui sans doute, répond le cardinal. Encore qu'il soit malaisé de distinguer, dans leurs
motifs, ce qui reléeve d'une admiration sincére ou de la simple flagornerie. Quelles autres marques d'esclavage
naturel avez-vous relevées chez eux ?

Sépulvéda prend une liasse de feuillets et commence une lecture faite a voix plate, comme un compte rendu
précis, indiscutable :

- Ils ignorent I'usage du métal, des armes a feu et de la roue. Ils portent leurs fardeaux sur le dos, comme des
bétes, pendant de longs parcours. Leur nourriture est détestable, semblable a celle des animaux. Ils se peignent
grossierement le corps et adorent des idoles affreuses. Je ne reviens pas sur les sacrifices humains, qui sont la
marque la plus haissable, et la plus offensante a Dieu, de leur état.

Las Casas ne parle pas pour le moment. Il se contente de prendre quelques notes. Tout cela ne le surprend pas.

- J'ajoute qu'on les décrit stupides comme nos enfants ou nos idiots. Ils changent trés fréquemment de femmes,
ce qui est un signe trés vrai de sauvagerie. Ils ignorent de toute évidence la noblesse et 1'élévation du beau
sacrement du mariage. Ils sont timides et 1aches a la guerre. Ils ignorent aussi la nature de I'argent et n'ont aucune
idée de la valeur respective des choses. Par exemple, ils échangeaient contre de I'or le verre cassé des barils.

- Eh bien ? s'écrie Las Casas. Parce qu'ils n'adorent pas l'or et I'argent au point de leur sacrifier corps et ame, est-
ce une raison pour les traiter de bétes ? N'est-ce pas plutét le contraire ?

- Vous déviez ma pensée, répond le philosophe.

- Et pourquoi jugez-vous leur nourriture détestable ? Y avez-vous gofité ? N'est-ce pas plutot a eux de dire ce qui
leur semble bon ou moins bon ? Parce qu'une nourriture est différente de la nétre, doit-on la trouver répugnante ?
- Ils mangent des ceufs de fourmi, des tripes d'oiseau...

- Nous mangeons des tripes de porc ! Et des escargots !

- Ils se sont jetés sur le vin, dit Sépulvéda, au point, dans bien des cas, d'y laisser leur peu de raison.

- Et nous avons tout fait pour les y encourager ! Mais ne vous a-t-on pas appris, d'un autre coté, qu'ils cultivent
des fruits et des 1égumes qui jusqu'ici nous étaient inconnus ? Et que certains de leurs tubercules sont délicieux ?
Vous dites qu'ils portent leurs fardeaux sur le dos : Ignorez-vous que la nature ne leur a donné aucun animal qui
plt le faire a leur place ? Quant a se peindre grossierement le corps, qu'en savez-vous ? Que signifie le mot
"grossier" ?

- Frére Bartolomé, dit le 1égat, vous aurez de nouveau la parole, aussi longtemps que vous voudrez. Rien ne sera
laissé dans 1'ombre, je vous I'assure. Mais pour le moment, restez silencieux.

Tristes Tropiques, Claude Lévi-Strauss,1955

Lors d’une expédition au Brésil, en 1938, I’ethnologue Claude Lévi-Strauss a partagé la vie quotidienne d’un peuple
indien, les Nambikwara.
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Pour moi, qui les ai connus a une époque ou les maladies introduites par I’homme blanc les
avaient déja décimés, mais ou — depuis des tentatives toujours humaines de Rondon' — nul
n’avait entrepris de les soumettre, je voudrais oublier cette description navrante® et ne rien
conserver dans la mémoire, que ce tableau repris de mes carnets de notes ou je le griffonnai
une nuit a la lueur de ma lampe de poche : « Dans la savane obscure, les feux de campement
brillent. Autour du foyer, seule protection contre le froid qui descend, derriere le fréle
paravent de palmes et de branchages hativement planté dans le sol du c6té d’ou on redoute le
vent ou la pluie ; aupres des hottes emplies des pauvres objets qui constituent toute une
richesse terrestre ; couchés a méme la terre qui s’étend alentour, hantée par d’autres bandes
également hostiles et craintives, les époux, étroitement enlacés, se percoivent comme étant
I’un pour I’autre le soutien, le réconfort, I’unique secours contre les difficultés quotidiennes et
la mélancolie réveuse qui, de temps a autre, envahit I’ame nambikwara. Le visiteur qui, pour
la premiére fois, campe dans la brousse avec les Indiens, se sent pris d’angoisse et de pitié
devant le spectacle de cette humanité si totalement démunie ; écrasée, semble-t-il, contre le
sol d’une terre hostile par quelque implacable cataclysme ; nue, grelottante aupres des feux
vacillants. Il circule a tatons parmi les broussailles, évitant de heurter une main, un bras, un
torse, dont on devine les chauds reflets a la lueur des feux. Mais cette misére est animée de
chuchotements et de rires. Les couples s’étreignent comme dans la nostalgie d’une unité
perdue ; les caresses ne s’interrompent pas au passage de 1’étranger. On devine chez tous une
immense gentillesse, une profonde insouciance, une naive et charmante satisfaction animale,
et, rassemblant ces sentiments divers, quelque chose comme 1’expression la plus émouvante et
la plus véridique de la tendresse humaine. »

Notes

1- Rondon (1865-1958), explorateur brésilien qui tenta d’adapter les Indiens a la vie moderne tout en cherchant a
préserver leurs meeurs et coutumes.
2- Lévi-Strauss vient de lire un compte-rendu ethnologique indiquant que la situation de la tribu dont il avait partagé la

vie quinze ans auparavant s’est extrémement dégradée.

Rouge Brésil, Christophe Ruffin, 2001, Prix Goncourt

Just et Colombe sont tous les deux frere et seeur, dgés d’une dizaine d’années, au début du roman. Ils embarquent sur
I’un des navires du roi Henri II, lors de I’expédition que meéne Villegagnon du Havre au Brésil, en 1555, pour aller y
construire une colonie frangaise protestante. L’idée est qu’embarquer de jeunes enfants a I’esprit malléable permettra
aux autorités francaises d’avoir sur place des traducteurs tout trouvés car ils s’imprégneront trés facilement de la
langue des Indiens. Arrivés sur place, les enfants vont trés vite sympathiser avec de jeunes Amérindiens. Dans I’extrait,
ils assistent de loin a une scéne de cannibalisme, qui choque la jeune Colombe. Ses compagnons indiens sauront-ils lui
expliquer que cette coutume n’est pas plus barbare qu’une autre ? Cf Montaigne « Sinon que chacun appelle barbarie
ce qui n’est pas de son usage », Livre 1. chap 31, « Des cannibales »
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Le bruit des banquets était si proche que le vent ramenait parfois, avec d'ignobles odeurs de graisse, la
psalmodie’ d'un magicien qui semblait provenir de I'immédiat voisinage.

- Mais si 1'on va les voir, explosa Colombe, si I'on s'interpose, si 1'on crie?

Elle I'avait presque fait et Paraguacu, ensommeillée, souleva la téte.

- Eh bien, ils te regardent comme si tu voulais attenter a la vie de leur groupe, puisque c'est en y incorporant la
force du mort qu'ils espérent le protéger et le défendre. Et c'est toi qui risque d'étre mise a mort.

- Il me semble que c'est dans ce cas la que la force...

Pay-Lo rit silencieusement mais avec de petits spasmes® bien longs que Colombe détesta.

- Tu me parais bien partie pour suivre les traces des jésuites® de Sao Vicente®*. Ils font briler les villages
cannibales; leur principe est qu'il faut tuer les indiens pour les empécher de tuer!

Colombe se tut mais une impatience de nerfs faisait trembler son menton. Elle avait tout a coup envie de s'enfuir.
Mais ou aller quand le monde dont on vient vous a rejeté et quelle véture® dter lorsqu'on est nu?

- Je comprends ta révolte, souffla doucement Pay-Lo, il faut la conserver intacte. Je voudrais que tu saches que la




mienne n’a rien perdu de sa vigueur malgré les années. Et pourtant, je crois sincérement que si 1’on veut faire
15 | changer les Indiens, il faut d’abord nous forcer a reconnaitre...qu’ils ont raison.

11 semblait peser ce mot sur un invisible trébuchet® .

- Vois-tu, Colombe, nous sommes 1’un et I’autre nés dans un monde ou ce qui est normal, c’est de détruire son
ennemi. Les Indiens, eux, se I’incorporent. Ils ont I’admirable qualité de se nourrir de ce qui leur est opposé. Tu
jettes quatre notes de musique et ils 1’absorbent dans leurs mélodies. Tu poses ton chapeau sur une escabelle et
20 |ils s’en font une parure pour la féte. Ils ont appris cela de la forét ou tout se compénétre et se féconde, ou ce qui
n’est pas dévoré dévore. Rien ne leur est plus étranger que notre esprit agricole qui supprime toutes les espéces
pour n’en garder qu’une seule, qui lui est utile. Et ce qu’ils s’interdisent de faire pour les plantes, ils ne le font
pas davantage avec les étres humains.

Pay-Lo étendit la main et caressa le front de Colombe. Pour froide et osseuse qu’elle fiit, cette chair contre sa
25 | chair I’apaisa.

Paraguacu avait tendu la main vers un plat et pétrissait une boulette de manioc.

- 11 faut accepter qu’ils nous changent, si nous voulons les changer nous-mémes, dit Pay-Lo.

11 était tard pour lui, et, sur ces mots, il se leva péniblement. Une femme le soutint pour qu'il rentrat dans
'obscurité de sa maison.

30 | Colombe resta longtemps a réver, dans la forét ou, les sacrifices accomplis, était revenue peu a peu la paix.

Notes

Personnages
Colombe : personnage principal, plus lucide que son frére Just. Arrivée enfant au Brésil, elle va devenir femme et comprendre les
Indiens. Elle symbolise 1’ouverture vers le Nouveau Monde.
Paraguacu est une Indienne de leur age.
Pay-Lo est un Francais qui s’est laissé manger par la forét amazonienne. Il est arrivé au Brésil bien avant Villegagnon et vit en
harmonie avec les Indiens. De son nom de baptéme : Laurent de Mehun, il a été rebaptisé par les Indiens. La rencontre décisive de
Colombe avec Pay-Lo lui fait découvrir des vérités nouvelles, en accord avec sa nature ; c’est parmi les Indiens qu’elle réalise son
émancipation.

Vocabulaire
1. la psalmodie : récitation d’un texte sur une seule note de musique, souvent a connotation religieuse.
2. spasmes : contraction musculaire involontaire cf rires, toux, etc.
3. jésuites : congrégation catholique masculine la plus importante de L’Eglise, fondée au XVIéme siécle par saint Ignace de Loyola.
En plus des trois veeux (chasteté, pauvreté, obéissance), ils font allégeance au pape et refusent les distinctions. Ils furent souvent a la
téte de I’éducation sous I’ancien régime. Le Pape Francois est le premier pape jésuite de I’histoire.
4. Sao Vicente : seconde ile la plus peuplée du Cap-Vert.
5. véture : vétements.
6. trébuchet : outil de guerre du Moyen-Age a contre-poids pour lancer des projectiles. Mécanisme a bascule. Balance de précision
pour peser la monnaie.

Lettres d’une Péruvienne, Mme de Graffigny, 1752

Lettres d’une Péruvienne, Mme de Graffigny, Lettre 14, 1752

1 |Dans les différentes Contrées que j’ai parcourues, je n’ai point vu des Sauvages si
orgueilleusement familiers que ceux-ci. Les femmes surtout me paraissent avoir une bonté
méprisante qui révolte 1’humanité, et qui m’inspirerait peut-étre autant de mépris pour elles
qu’elles en témoignent pour les autres, si je les connaissais mieux.

5 |Une d’entre elles m’occasionna hier un affront, qui m’afflige encore aujourd’hui. Dans le
temps que 1’assemblée était la plus nombreuse, elle avait déja parlé a plusieurs personnes sans
m’apercevoir ; soit que le hasard, ou que quelqu’un m’ait fait remarquer, elle fit un éclat de
rire, en jetant les yeux sur moi, quitta précipitamment sa place, vint a moi, me fit lever, et
aprés m’avoir tournée et retournée autant de fois que sa vivacité le lui suggéra, aprés avoir
10 |touché tous les morceaux de mon habit avec une attention scrupuleuse, elle fit signe a un
jeune homme de s’approcher et recommenca avec lui I’examen de ma figure.

Quoique je répugnasse a la liberté que I'un et I’autre se donnaient, la richesse des habits de la
femme, me la faisant prendre pour une Pallas’, et la magnificence de ceux du jeune homme
tout couvert de plaques d’or, pour un Anqui’ ; je n’osais m’opposer a leur volonté ; mais ce
15 |Sauvage téméraire, enhardi par la familiarité de la Pallas, et peut-étre par ma retenue, ayant
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eu 1’audace de porter la main sur ma gorge, je le repoussai avec une surprise et une
indignation qui lui firent connaitre que j’étais mieux instruite que lui des lois de 1’honnéteté.
Au cri que je fis, Déterville accourut : il n’eut pas plutdt dit quelques paroles au jeune
Sauvage, que celui-ci s’appuyant d’une main sur son épaule, fit des ris® si violents, que sa
figure en était contrefaite®.

Le Cacique’® s’en débarrassa, et lui dit, en rougissant, des mots d’un ton si froid, que la gaieté
du jeune homme s’évanouit ; et n’ayant apparemment plus rien a répondre, il s’éloigna sans
répliquer et ne revint plus.

Notes

1- Pallas, nom générique des princesses incas

2- Anqui, prince du sang. Il fallait une permission de I’Inca, roi, pour porter de I’or sur ses habits, ce qu’il ne permettait
qu’aux Princes du Sang Royal.

3- ris, noms utilisés a I’époque pour désigner les rires

4- contrefaite = déformée

5- Cacique, sorte de gouverneur de province inca. Ici, Déterville.

Lettres d’une Péruvienne, Mme de Graffigny, Lettre 20, 1752
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Le gouvernement de cet Empire, entierement opposé a celui du tien, ne peut manquer d’étre
défectueux. Au lieu que le Capa-inca’ est obligé de pourvoir a la subsistance de ses peuples,
en Europe les Souverains ne tirent la leur que des travaux de leurs sujets? ; aussi les crimes et
les malheurs viennent tous des besoins mal satisfaits.

Le malheur des Nobles en général nait des difficultés qu’ils trouvent a concilier leur
magnificence apparente avec leur misere réelle.

Le commun des hommes ne soutient son état’ que par ce qu’on appelle commerce, ou
industrie, la mauvaise foi est le moindre des crimes qui en résultent.

Une partie du peuple est obligée pour vivre, de s’en rapporter a ’humanité* des autres, les
effets en sont si bornés®, qu’a peine ces malheureux ont-ils suffisamment de quoi s’empécher
de mourir.

Sans avoir de I’or, il est impossible d’acquérir une portion de cette terre que la nature a
donnée a tous les hommes. Sans posséder ce qu’on appelle du bien, il est impossible d’avoir
de ’or, et par une inconséquence qui blesse les lumieres naturelles, et qui impatiente la raison,
cette Nation orgueilleuse, suivant les lois d’un faux honneur qu’elle a inventé, attache de la
honte a recevoir de tout autre que du Souverain, ce qui est nécessaire au soutien de sa vie et de
son état: ce Souverain répand ses libéralités® sur un si petit nombre de ses sujets, en
comparaison de la quantité des malheureux, qu’il y aurait autant de folie a prétendre y avoir
part, que d’ignominie a se délivrer par la mort de I’impossibilité de vivre sans honte.

La connaissance de ces tristes vérités n’excita d’abord dans mon cceur que de la pitié pour les
misérables, et de ’indignation contre les Lois. Mais hélas ! que la maniere méprisante dont
j’entendis parler de ceux qui ne sont pas riches, me fit faire de cruelles réflexions sur moi-
méme ! Je n’ai ni or, ni terres, ni industrie’, je fais nécessairement partie des citoyens de cette
ville. O ciel ! dans quelle classe dois-je me ranger ?

Notes

1- Capa-inca = le roi inca

2- sujets, personnes soumises a I’autorité du souverain, le roi
3- état, rang, classe sociale

4- ici, humanité = charité, aumone

5- bornés = limités

6- libéralités = dons d’or

11



7- industrie = qualité, adresse, habileté

Un peu plus loin, Lettre 20
Artificialité et faux-semblants

Ce n’est pas que Céline ne mette tout en ceuvre pour calmer mes inquiétudes a cet égard ; mais ce que je vois, ce
que j’apprends des gens de ce pays me donne en général de la défiance de leurs paroles ; leurs vertus, mon cher
Aza, n’ont pas plus de réalité que leurs richesses. Les meubles que je croyais d’or, n’en ont que la superficie, leur
véritable substance est de bois ; de méme ce qu’ils appellent politesse a tous les dehors de la vertu, et cache
légérement leurs défauts ; mais avec un peu d’attention, on en découvre aussi aisément 1’artifice que celui de
leurs fausses richesses.

Lettres d’une Péruvienne, Mme de Graffigny, Lettre 33, 1752
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Il n’est pas surprenant, mon cher Aza, que I’inconséquence soit une suite du caractéere 1éger
des Francgais ; mais je ne puis assez m’étonner de ce qu’avec autant et plus de lumieres
qu’aucune autre nation, ils semblent ne pas apercevoir les contradictions choquantes que les
Etrangers remarquent en eux dés la premiére vue.

Parmi le grand nombre de celles qui me frappent tous les jours, je n’en vois point de plus
déshonorante pour leur esprit, que leur facon de penser sur les femmes. Ils les respectent, mon
cher Aza, et en méme-temps ils les méprisent avec un égal exces.

La premiere loi de leur politesse, ou si tu veux de leur vertu (car jusqu’ici je ne leur en ai
guere découvert d’autres), regarde les femmes. L’homme du plus haut rang doit des égards a
celle de la plus vile condition, il se couvrirait de honte, et de ce qu’on appelle ridicule, s’il lui
faisait quelque insulte personnelle. Et cependant 1’homme le moins considérable, le moins
estimé, peut tromper, trahir une femme de mérite, noircir sa réputation par des calomnies, sans
craindre ni blame ni punition.

Si je n’étais assurée que bientdt tu pourras en juger par toi-méme, oserais-je te peindre des
contrastes que la simplicité de nos esprits peut a peine concevoir ? Docile aux notions de la
nature, notre génie ne va pas au-dela ; nous avons trouvé que la force et le courage dans un
sexe, indiquait qu’il devait étre le soutien et le défenseur de 1’autre, nos Lois y sont
conformes’. Ici loin de compatir a la faiblesse des femmes, celles du peuple accablées de
travail n’en sont soulagées ni par les lois ni par leurs maris ; celles d’un rang plus élevé, jouets
de la séduction ou de la méchanceté des hommes, n’ont pour se dédommager de leurs
perfidies, que les dehors d’un respect purement imaginaire, toujours suivi de la plus mordante
satire.

Notes

1- Les Lois incas dispensaient les femmes de tout travail pénible.

Lettres d’une Péruvienne, Mme de Graffigny, Lettre 34, ajoutée a I’édition de

1752

Quand tu sauras qu’ici I’autorité est entierement du coté des hommes, tu ne douteras pas, mon
chez Aza, qu’ils ne soient responsables de tous les désordres de la société. Ceux qui, par une
lache indifférence, laissent suivre a leurs femmes le gofit qui les perd, sans étre les plus
coupables, ne sont pas les moins dignes d’étre méprisés ; mais on ne fait pas assez d’attention
a ceux qui, par I’exemple d’une conduite vicieuse et indécente, entrainent leurs femmes dans
le déreglement, ou par dépit ou par vengeance.

Et en effet, mon cher Aza, comment ne seraient-elles pas révoltées contre 1’injustice des lois
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qui tolerent I’impunité des hommes, poussée au méme exces que par leur autorité ? Un mari,
sans craindre aucune punition, peut avoir pour sa femme les maniéres les plus rebutantes, il
peut dissiper en prodigalités, aussi criminelles qu’excessives, non seulement son bien, celui
des enfants, mais méme celui de la victime qu’il fait gémir par I’indigence, par une avarice
pour les dépenses honnétes, qui s’allie tres communément ici avec la prodigalité. Il est
autorisé a punir rigoureusement 1’apparence d’une légere infidélité, en se livrant sans honte a
toutes celles que le libertinage lui suggere. Enfin, mon cher Aza, il semble qu’en France les
liens du mariage ne soient réciproques qu’au moment de la célébration, et que dans la suite les
femmes seules y doivent étre assujetties.

Je pense et je sens que ce serait les honorer beaucoup de les croire capables de conserver de
I’amour pour leur mari, malgré 1’indifférence et les dégoiits dont la plupart sont accablées.
Mais qui peut résister au meépris ?

Le premier sentiment que la nature a mis en nous, est le plaisir d’étre, et nous le sentons plus
vivement et par degrés a mesure que nous apercevons du cas que 1’on fait de nous.

Un peu plus loin, sur I’éducation des filles

Tout est axé sur le pardaitre. Mme de Graffigny se fait moralisatrice, elle tend a condamner les défauts moraux de sa
société.

10

15

Régler les mouvements du corps, arranger ceux du visage, composer l'extérieur, sont les
points essentiels de 1'éducation. C'est sur les attitudes plus ou moins génantes de leurs filles
que les parents se glorifient de les avoir bien élevées. Ils leur recommandent de se pénétrer de
confusion pour une faute commise contre la bonne grace : ils ne leur disent pas que la
contenance honnéte n'est qu'une hypocrisie, si elle n'est I'effet de 1'honnéteté de 1'ame. On
excite sans cesse en elles ce méprisable amour-propre, qui n'a d'effet que sur les agréments
extérieurs. On ne leur fait pas connaitre celui qui forme le mérite, et qui n'est satisfait que par
l'estime. On borne la seule idée qu'on leur donne de 1'honneur a n'avoir point d’amants, en leur
présentant sans cesse la certitude de plaire pour récompense de la géne et de la contrainte
qu'on leur impose ; et le temps le plus précieux pour former 1'esprit est employé a acquérir des
talents imparfaits dont on fait peu d'usage dans la jeunesse, et qui deviennent ridicules dans un
age plus avancé.

Mais ce n'est pas tout, mon cher Aza, lI'inconséquence des Francais n'a point de bornes. Avec
de tels principes ils attendent de leurs femmes la pratique des vertus qu'ils ne leur font pas
connaitre; ils ne leur donnent pas méme une idée juste des termes qui les désignent. Je tire
tous les jours plus d'éclaircissement qu'il ne m'en faut la-dessus dans les entretiens que j'ai
avec de jeunes personnes dont l'ignorance ne me cause pas moins d'étonnement que tout ce
que j'ai vu jusqu'ici.

Encore un peu plus loin, sur la vanité de la vie des femmes, leur oisiveté

Elles ne sont pas mieux instruites sur la connaissance du monde, des hommes et de la société.
Elles ignorent jusqu'a l'usage de leur langue naturelle ; il est rare qu'elles la parlent
correctement, et je ne m'apercois pas sans une extréme surprise que je suis a présent plus
savante qu'elles a cet égard.

C'est dans cette ignorance que 1'on marie les filles, a peine sorties de 1'enfance. Deés-lors il
semble, au peu d'intérét que les parents prennent a leur conduite, qu'elles ne leur appartiennent
plus. La plupart des maris ne s'en occupent pas davantage. Il serait encore temps de réparer les
défauts de la premiére éducation ; on n'en prend pas la peine.
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Une jeune femme, libre dans son appartement, y recoit sans contrainte les compagnies qui lui
plaisent. Ses occupations sont ordinairement puériles, toujours inutiles, et peut-étre au-
dessous de 1’oisiveté. On entretient son esprit tout au moins de frivolités malignes ou
insipides, plus propres a la rendre méprisable que la stupidité méme. Sans confiance en elle,
son mari ne cherche point a la former au soin de ses affaires, de sa famille et de sa maison.
Elle ne participe au tout de ce petit univers que par la représentation. C’est une figure
d’ornement, pour amuser les curieux ; aussi, pour peu que I’humeur impérieuse se joigne au
golit de la dissipation, elle donne tous les travers, passe rapidement de 1’indépendance a la
licence, et bientot elle arrache le mépris et 1I’indignation des hommes, malgré leur penchant et
leur intérét a tolérer les vices de la jeunesse en faveur de ses agréments.

II1. Redécouvrir sa propre langue

« Elles ne sont pas mieux instruites sur la connaissance du monde, des hommes et de la société. Elles ignorent jusqu'a
l'usage de leur langue naturelle ; il est rare qu'elles la parlent correctement, et je ne m'apercois pas sans une extréme
surprise que je suis a présent plus savante qu'elles a cet égard. », Lettre 34

A. réapprendre sa propre langue, la langue comme vecteur d’émancipation

Définir son environnement
de la découverte du vaisseau, du miroir ou de la caléche

Lettre 3
le vaisseau, « la maison flottante »

10

Quoique la nuit ft fort obscure, on me fit faire un si long trajet, que succombant a la fatigue,
on fut obligé de me porter dans une maison dont les approches, malgré 1’obscurité, me
parurent extrémement difficiles.

Je fus placée dans un lieu plus étroit et plus incommode que n’était ma prison. Ah, mon cher
Aza ! pourrais-je te persuader ce que je ne comprends pas moi-méme, si tu n’étais assuré que
le mensonge n’a jamais souillé les lévres d’un enfant du Soleil** !

Cette maison, que j’ai jugé étre fort grande par la quantité de monde qu’elle contenait ; cette
maison comme suspendue, et ne tenant point a la terre, était dans un balancement continuel.

Il faudrait, 6 lumiére de mon esprit, que Ticaiviracocha* eiit comblé mon dme comme la
tienne de sa divine science, pour pouvoir comprendre ce prodige. Toute la connaissance que
j’en ai, est que cette demeure n’a pas été construite par un étre ami des hommes : car quelques
moments apres que j’y fus entrée, son mouvement continuel, joint a une odeur malfaisante,
me causerent un mal si violent, que je suis étonnée de n’y avoir pas succombé : ce n’était que
le commencement de mes peines.

*Divinité fondatrice des Incas.
**]] passait pour constant qu’un Péruvien n’avait jamais menti.

Lettre 6
ce qu’il y a autour de « la maison flottante », la mer, « ce terrible élément dont la vue seule fait frémir »

On m’a enfin permis de me lever, j’ai profité avec empressement de cette liberté ; je me suis
tralnée a une petite fenétre, je 1’ai ouverte avec la précipitation que m’inspirait ma vive
curiosité. Qu’ai-je vu ? Cher Amour de ma vie, je ne trouverai point d’expressions pour te
peindre I’excés de mon étonnement, et le mortel désespoir qui m’a saisie en ne découvrant
autour de moi que ce terrible élément dont la vue seule fait frémir.

Mon premier coup d’eeil ne m’a que trop éclairée sur le mouvement incommode de notre
demeure. Je suis dans une de ces maisons flottantes, dont les Espagnols se sont servis pour
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atteindre jusqu’a nos malheureuses Contrées, et dont on ne m’avait fait qu’une description
trées-imparfaite.

Lettre 10

le miroir, « une résistance impénétrable, ot je voyais une figure humaine se mouvoir », « machine qui double les
objets », lettre 15, p 84, ou périphrase pour désigner les ciseaux, « petits outils d’un métal fort dur [...] d’une forme

tranchante (qui) servent a diviser toutes sortes d’étoffes »

10

15

A peine étions-nous sortis de la maison flottante, que nous sommes entrés dans une ville batie
sur le rivage de la Mer. Le peuple qui nous suivait en foule, me parait étre de la méme Nation
que le Cacique*, et les maisons n’ont aucune ressemblance avec celles des villes du Soleil : si
celles-la les surpassent en beauté par la richesse de leurs ornements, celles-ci sont fort au-
dessus par les prodiges dont elles sont remplies.

En entrant dans la chambre ou Déterville m’a logée, mon cceur a tressailli ; j’ai vu dans
I’enfoncement une jeune personne habillée comme une Vierge du Soleil ; j’ai couru a elle les
bras ouverts. Quelle surprise, mon cher Aza, quelle surprise extréme, de ne trouver qu’une
résistance impénétrable, ou je voyais une figure humaine se mouvoir dans un espace fort
étendu !

L’étonnement me tenait immobile les yeux attachés sur cette ombre, quand Déterville m’a fait
remarquer sa propre figure a coté de celle qui occupait toute mon attention : je le touchais, je
lui parlais, et je le voyais en méme temps fort pres & fort loin de moi.

Ces prodiges troublent la raison, ils offusquent le jugement ; que faut-il penser des habitants
de ce pays ? Faut-il les craindre, faut-il les aimer ? Je me garderai bien de rien déterminer la-
dessus.

Le Cacique m’a fait comprendre que la figure que je voyais, était la mienne ; mais de quoi
cela m’instruit-il ? Le prodige en est-il moins grand ? Suis-je moins mortifiée de ne trouver
dans mon esprit que des erreurs ou des ignorances ? Je le vois avec douleur, mon cher Aza ;
les moins habiles de cette Contrée sont plus savants que tous nos Amautas**.

* Cacique, sorte de gouverneur de province, au Pérou
**Amautas, savants, philosophes, en quechua (langue parlée par les Incas.

Lettre 12

la caléche, « une petite chambre ot I’on ne peut se tenir debout sans incommodité », « maison flottante » terrestre
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A peine eus-je passé la derniére porte de la maison, qu’il m’aida & monter un pas assez haut,
et je me trouvai dans une petite chambre ou I’on ne peut se tenir debout sans incommodité ;
mais nous y flimes assis fort a ’aise, le Cacique, la China et moi; ce petit endroit est
agréablement meublé, une fenétre de chaque coté 1’éclaire suffisamment, mais il n’y a pas
assez d’espace pour y marcher.

Tandis que je le considérais avec surprise, et que je tachais de deviner pourquoi Déterville
nous enfermait si étroitement (6, mon cher Aza ! que les prodiges sont familiers dans ce pays)
je sentis cette machine ou cabane (je ne sais comment la nommer) je la sentis se mouvoir et
changer de place ; ce mouvement me fit penser a la maison flottante : la frayeur me saisit ; le
Cacique attentif a mes moindres inquiétudes me rassura en me faisant regarder par une des
fenétres, je vis (non sans une surprise extréme) que cette machine suspendue assez pres de la
terre, se mouvoir par un secret que je ne comprenais pas.

Déterville me fit aussi voir que plusieurs Hamas* d’une espéce qui nous est inconnue,
marchaient devant nous et nous trainaient apres eux ; il faut, 6 lumiére de mes jours, un génie
plus qu’humain pour inventer des choses si utiles et si singuliéres ; mais il faut aussi qu’il y ait
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dans cette Nation quelques grands défauts qui modeérent sa puissance, puisqu’elle n’est pas la
maitresse du monde entier.

Il y a quatre jours qu’enfermés dans cette merveilleuse machine, nous n’en sortons que la nuit
pour reprendre du repos dans la premiere habitation qui se rencontre, & je n’en sors jamais
sans regret. Je te I’avoue, mon cher Aza, malgré mes tendres inquiétudes j’ai gofité pendant ce
voyage des plaisirs qui m’étaient inconnus. Renfermée dans le Temple deés ma plus tendre
enfance, je ne connaissais pas les beautés de I’univers ; tout ce que je vois me ravit &
m’enchante.

*animaux, nom générique des bétes en quechua

Apprendre le francais

De la lettre 1 a 18, Zilia utilise ses quipos, sortes d’attrapes réves qui lui permettent de fixer ses pensées. En faisant ses
« neeuds », elle s’adresse a Aza, son prince supposé resté au Pérou. Ces quipos tiennent lieu de lettres dans la fiction.
La lettre 18 est la 1ére lettre écrite en frangais. A partir de la, périphrase et mots péruviens se font plus rares.

Lettre 4
Le passage des mains des Espagnols aux mains frangaises, deux langues qui vont trop vite.

10

Hélas, je croyais déja entendre quelques mots des Sauvages Espagnols, j’y trouvais des
rapports avec notre auguste langage; je me flattais qu’en peu de temps je pourrais
m’expliquer avec eux; loin de trouver le méme avantage avec mes nouveaux tyrans, ils
s’expriment avec tant de rapidité, que je ne distingue pas méme les inflexions de leur voix.
Tout me fait juger qu’ils ne sont pas de la méme Nation ; et a la différence de leur maniere, et
de leur caractere apparent, on devine sans peine que Pachacamac leur a distribué dans une
grande disproportion les éléments dont il a formé les humains. L’air grave et farouche des
premiers fait voir qu’ils sont composés de la matiére des plus durs métaux ; ceux-ci semblent
s’étre échappés des mains du Créateur au moment ou il n’avait encore assemblé pour leur
formation que I’air et le feu: les yeux fiers, la mine sombre et tranquille de ceux-la,
montraient assez qu’ils étaient cruels de sang froid ; I’inhumanité de leurs actions ne 1’a que
trop prouvé. Le visage riant de ceux-ci, la douceur de leurs regards, un certain empressement
répandu sur leurs actions et qui parait étre de la bienveillance, prévient en leur faveur, mais je
remarque des contradictions dans leur conduite, qui suspendent mon jugement.

Lettre 16

Déterville lui fait donner des cours de frangais.

10

Si je trouve a présent tant de difficultés a mettre de I’ordre dans mes idées, comment pourrai-
je dans la suite me les rappeler sans un secours étranger ? On m’en offre un, il est vrai, mais
I’exécution en est si difficile, que je la crois impossible.

Le Cacique m’a amené un Sauvage de cette Contrée qui vient tous les jours me donner des
lecons de sa langue, et de la méthode de donner une sorte d’existence aux pensées. Cela se fait
en tracant avec une plume des petites figures que I’on appelle Lettres, sur une matiére blanche
et mince que I’on nomme papier ; ces figures ont des noms, ces noms mélés ensemble
représentent les sons des paroles ; mais ces noms et ces sons me paraissent si peu distincts les
uns des autres, que si je réussis un jour a les entendre, je suis bien assurée que ce ne sera pas
sans beaucoup de peines. Ce pauvre Sauvage s’en donne incroyables pour m’instruire, je m’en
donne bien davantage pour apprendre ; cependant je fais si peu de progres que je renoncerais a
’entreprise, si je savais qu’une autre voie plit m’éclaircir de ton sort & du mien.
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Lettre 18

La langue comme outil nécessaire de connaissance.

10

A peine puis-je encore former ces figures, que je me hate d’en faire les interprétes de ma
tendresse.

Je me sens ranimer par cette tendre occupation. Rendue a moi-méme, je crois recommencer a
vivre. Aza, que tu m’es cher, que j’ai de joie a te le dire, a le peindre, a donner a ce sentiment
toutes les sortes d’existences qu’il peut avoir ! Je voudrais le tracer sur le plus dur métal, sur
les murs de ma chambre, sur mes habits, sur tout ce qui m’environne, & 1’exprimer dans toutes
les langues.

Hélas ! que la connaissance de celle dont je me sers a présent m’a été funeste, que 1’espérance
qui m’a portée a m’en instruire était trompeuse ! A mesure que j’en ai acquis I’intelligence, un
nouvel univers s’est offert a mes yeux. Les objets ont pris une autre forme, chaque
éclaircissement m’a découvert un nouveau malheur.

Lettre 19

Quand la difficulté d’écrire est mise en abime du travail d’écrivain.

10

Je suis encore si peu habile dans 1’art d’écrire, mon cher Aza, qu’il me faut un temps infini
pour former trés-peu de lignes. Il arrive souvent qu’aprés avoir beaucoup écrit, je ne puis
deviner moi-méme ce que j’ai cru exprimer. Cet embarras brouille mes idées, me fait oublier
ce que j’ai retracé avec peine a mon souvenir ; je recommence, je ne fais pas mieux, et
cependant je continue.

J’y trouverais plus de facilité, si je n’avais a te peindre que les expressions de ma tendresse ; la
vivacité de mes sentiments aplanirait toutes les difficultés. Mais je voudrais aussi te rendre
compte de tout ce qui s’est passé pendant 1’intervalle de mon silence. Je voudrais que tu
n’ignorasses aucune de mes actions; néanmoins elles sont depuis longtemps si peu
intéressantes, et si uniformes, qu’il me serait impossible de les distinguer les unes des autres.

Lettre 20

Les livres.

10

15

Je dois une partie de ces connaissances a une sorte d’écriture que 1’on appelle Livre ; quoique
je trouve encore beaucoup de difficultés a comprendre ce qu’ils contiennent, ils me sont fort
utiles, j’en tire des notions, Céline m’explique ce qu’elle en sait, et j’en compose des idées que
je crois justes.

Quelques-uns de ces Livres apprennent ce que les hommes ont fait, et d’autres ce qu’ils ont
pensé. Je ne puis t’exprimer, mon cher Aza, 1’excellence du plaisir que je trouverais a les lire,
si je les entendais mieux, ni le désir extréme que j’ai de connaitre quelques-uns des hommes
divins qui les composent. Puisqu’ils sont a 1’ame ce que le Soleil est a la terre, je trouverais
avec eux toutes les lumieres, tous les secours dont j’ai besoin, mais je ne vois nul espoir
d’avoir jamais cette satisfaction. Quoique Céline lise assez souvent, elle n’est pas assez
instruite pour me satisfaire ; a peine avait-elle pensé que les Livres fussent faits par les
hommes, elle ignore leurs noms, et méme s’ils vivent encore.

Je te porterai, mon cher Aza, tout ce que je pourrai amasser de ces merveilleux ouvrages, je te
les expliquerai dans notre langue, je gofiterai la supréme félicité de donner un plaisir nouveau a
ce que j’aime. Hélas ! Le pourrai-je jamais ?

B. sentimentalisme et tragédie
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Lettre 4

10

15

Quel que soit I’amour de la vie, mon cher Aza, les peines le diminuent, le désespoir 1’éteint.
Le mépris que la nature semble faire de notre étre, en 1’abandonnant a la douleur, nous révolte
d’abord ; ensuite 1’impossibilité de nous en délivrer, nous prouve une insuffisance si
humiliante, qu’elle nous conduit jusqu’au dégofit de nous-méme.

Je ne vis plus en moi ni pour moi ; chaque instant ou je respire, est un sacrifice que je fais a
ton amour, et de jour en jour il devient plus pénible ; si le temps apporte quelque soulagement
au mal qui me consume, loin d’éclaircir mon sort, il semble le rendre encore plus obscur. Tout
ce qui m’environne m’est inconnu, tout m’est nouveau, tout intéresse ma curiosité, et rien ne
peut la satisfaire. En vain, j’emploie mon attention et mes efforts pour entendre, ou pour étre
entendue ; I’un et 1’autre me sont également impossibles. Fatiguée de tant de peines inutiles,
je crus en tarir la source, en dérobant a mes yeux I’impression qu’ils recevaient des objets : je
m’obstinai quelque temps a les fermer ; mais les ténébres volontaires auxquelles je m’étais
condamnée, ne soulageaient que ma modestie. Blessée sans cesse a la vue de ces hommes,
dont les services et les secours sont autant de supplices, mon ame n’en était pas moins agitée ;
renfermée en moi-méme, mes inquiétudes n’en étaient que plus vives, et le désir de les
exprimer plus violent. D’un autre c6té I’impossibilité de me faire entendre, répand jusques sur
mes organes un tourment non moins insupportable que des douleurs qui auraient une réalité
plus apparente. Que cette situation est cruelle !

Lettre 10

Quand elle s’apercoit que le navire I’éloigne encore davantage du Pérou.

10

Congois-tu, cher Aza, quelles idées funestes sont entrées dans mon ame avec cette affreuse
connaissance ? Je suis certaine que 1’on m’éloigne de toi, je ne respire plus le méme air, je
n’habite plus le méme élément : tu ignoreras toujours ou je suis, si je t’aime, si j’existe ; la
destruction de mon étre ne paraitra pas méme un événement assez considérable pour étre porté
jusqu’a toi. Cher Arbitre de mes jours, de quel prix te peut étre désormais ma vie infortunée ?
Souffre que je rende a la Divinité un bienfait insupportable dont je ne veux plus jouir ; je ne te
verrai plus, je ne veux plus vivre.

Je perds ce que j’aime ; I’univers est anéanti pour moi ; il n’est plus qu’un vaste désert que je
remplis des cris de mon amour ; entends-les, cher objet de ma tendresse, sois-en touché,
permets que je meure...

Quelle erreur me séduit ! Non, mon cher Aza, non, ce n’est pas toi qui m’ordonnes de vivre,
c’est la timide nature, qui, en frémissant d’horreur, emprunte ta voix plus puissante que la
sienne pour retarder une fin toujours redoutable pour elle ; mais c’en est fait, le moyen le plus
prompt me délivrera de ses regrets...

Que la Mer abime a jamais dans ses flots ma tendresse malheureuse, ma vie et mon désespoir.

C. importance de la nature, pré-romantisme et utopie amicale
Lettre 12

Vision des beautés de la nature, toute romantique, au sortir de la caléche, lors des pauses durant le trajet qui les

meénent a Paris.

Les campagnes immenses, qui se changent et se renouvellent sans cesse a des regards attentifs
emportent I’ame avec plus de rapidité que I’on ne les traverse.

Les yeux sans se fatiguer parcourent, embrassent et se reposent tout a la fois sur une variété
infinie d’objets admirables : on croit ne trouver de bornes a sa vue que celles du monde
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entier ; cette erreur nous flatte, elle nous donne une idée satisfaisante de notre propre
grandeur, et semble nous rapprocher du Créateur de tant de merveilles.

A la fin d’un beau jour, le Ciel n’offre pas un spectacle moins admirable que celui de la terre ;
des nuées transparentes assemblées autour du Soleil, teintes des plus vives couleurs, nous
présentent de toutes parts des montagnes d’ombre et de lumiere, dont le majestueux désordre
attire notre admiration jusqu’a 1’oubli de nous-mémes.

Le Cacique a eu la complaisance de me faire sortir tous les jours de la cabane roulante pour
me laisser contempler a loisir les merveilles qu’il me voyait admirer.

Que les bois sont délicieux, 6 mon cher Aza! si les beautés du Ciel & de la terre nous
emportent loin de nous par un ravissement involontaire, celles des foréts nous y ramenent par
un attrait intérieur, incompréhensible, dont la seule nature a le secret. En entrant dans ces
beaux lieux, un charme universel se répand sur tous les sens & confond leur usage. On croit
voir la fraicheur avant de la sentir; les différentes nuances de la couleur des feuilles
adoucissent la lumiere qui les pénetre, et semblent frapper le sentiment aussi-tot que les yeux.
Une odeur agréable, mais indéterminée, laisse a peine discerner si elle affecte le goiit ou
’odorat ; I’air méme sans étre apercu, porte dans tout notre étre une volupté pure qui semble
nous donner un sens de plus, sans pouvoir en désigner 1’organe.

Lettre 27

Bonté de Zilia et importance de ses croyances ; elle offre des présents a partir du coffre de trésors que lui fait parvenir

Déterville qui les a récupérés du vaisseau espagnol.
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25

Tandis que je parlais, je remarquai que Céline regardait attentivement deux Arbustes d’or
chargés d’oiseaux et d’insectes d’un travail excellent ; je me hétai de les lui présenter avec
une petite corbeille d’argent, que je remplis de Coquillages de Poissons et de fleurs les mieux
imitées : elle les accepta avec une bonté qui me ravit.

Je choisis ensuite plusieurs Idoles des nations vaincues* par tes ancétres, et une petite
Statue** qui représentait une Vierge du Soleil, j’y joignis un tigre, un lion et d’autres animaux
courageux, et je la priai de les envoyer a Déterville. Ecrivez-lui donc, me dit-elle, en souriant,
sans une Lettre de votre part, les présents seraient mal regus.

J’étais trop satisfaite pour rien refuser, j’écrivis tout ce que me dicta ma reconnaissance, et
lorsque Céline fut sortie, je distribuai des petits présents a sa China, et a la mienne, j’en mis a
part pour mon Maitre a écrire. Je gofitai enfin le délicieux plaisir de donner.

Ce n’a pas été sans choix, mon cher Aza ; tout ce qui vient de toi, tout ce qui a des rapports
intimes avec ton souvenir, n’est point sorti de mes mains.

La chaise d’or*** que 1’on conservait dans le Temple, pour le jour des visites du Capa-Inca
ton auguste pere, placée d’'un c6té de ma chambre en forme de trone, me représente ta
grandeur et la majesté de ton rang. La grande figure du Soleil, que je vis moi-méme arracher
du Temple par les perfides Espagnols, suspendue au-dessus excite ma vénération, je me
prosterne devant elle, mon esprit I’adore, et mon cceur est tout a toi.

Les deux palmiers que tu donnas au Soleil pour offrande et pour gage de la foi que tu m’avais
jurée, placés aux deux c6tés du Trone, me rappellent sans cesse tes tendres serments. Des
fleurs****, des oiseaux répandus avec symétrie dans tous les coins de ma chambre, forment
en raccourci I’image de ces magnifiques jardins, ou je me suis si souvent entretenue de ton
idée.

Mes yeux satisfaits ne s’arrétent nulle part sans me rappeller ton amour, ma joie, mon
bonheur, enfin tout ce qui fera jamais la vie de ma vie.

Fin de la premiére partie.

Notes
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*Les Incas faisaient déposer dans le Temple du Soleil les Idoles des peuples qu’ils soumettaient, aprés leur avoir fait
accepter le culte du Soleil. Ils en avoient eux-mémes, puisque I’Inca Huayna consulta 1’Idole de Rimace. Hist. des
Incas Tom. 1. pag. 350.

**Les Incas ornaient leurs maisons de Statues d’or de toute grandeur, & méme de gigantesques.

*#*],es Incas ne s’asseyaient que sur des siéges d’or massif.

****]es jardins du Temple et ceux des Maisons Royales étaient remplis de toutes sortes d’imitations en or et en argent.
Les Péruviens imitaient jusqu’a 1’herbe appelée Mays, dont ils faisaient des champs tout entiers.

Lettre 41
Tableau utopique d’un bonheur partagé dans I’amitié.
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C’est en vain que vous vous flatteriez de faire prendre a mon cceur de nouvelles chaines. Ma
bonne foi trahie ne dégage pas mes serments ; pliit au ciel qu’elle me fit oublier I’ingrat ! mais
quand je 1’oublierais, fidele a moi-méme, je ne serai point parjure. Le cruel Aza abandonne un
bien qui lui fut cher ; ses droits sur moi n’en sont pas moins sacrés : je puis guérir de ma
passion, mais je n’en aurai jamais que pour lui : tout ce que I’amitié inspire de sentiments sont
a vous, vous ne la partagerez avec personne, je vous les dois. Je vous les promets ; j’y serai
fidele ; vous jouirez au méme degré de ma confiance et de ma sincérité ; 1’une et 1’autre seront
sans bornes. Tout ce que I’amour a développé dans mon cceur de sentiments vifs et délicats
tournera au profit de I’amitié. Je vous laisserai voir avec une égale franchise le regret de n’étre
point née en France, et mon penchant invincible pour Aza ; le désir que j’aurais de vous
devoir I’avantage de penser ; et mon éternelle reconnaissance pour celui qui me 1’a procuré.
Nous lirons dans nos dmes : la confiance sait aussi-bien que I’amour donner de la rapidité au
temps. Il est mille moyens de rendre ’amitié intéressante et d’en chasser ennui.

Vous me donnerez quelque connaissance de vos sciences et de vos arts ; vous goliterez le
plaisir de la supériorité ; je le reprendrai en développant dans votre cceur des vertus que vous
n’y connaissez pas. Vous ornerez mon esprit de ce qui peut le rendre amusant, vous jouirez de
votre ouvrage ; je tacherai de vous rendre agréables les charmes naifs de la simple amitié, & je
me trouverai heureuse d’y réussir.

Céline en nous partageant sa tendresse répandra dans nos entretiens la gaieté qui pourrait y
manquer : que nous resterait-il a désirer ?

Vous craignez en vain que la solitude n’altere ma santé. Croyez-moi, Déterville, elle ne
devient jamais dangereuse que par 1’oisiveté. Toujours occupée, je saurai me faire des plaisirs
nouveaux de tout ce que 1’habitude rend insipide.

Sans approfondir les secrets de la nature, le simple examen de ses merveilles n’est-il pas
suffisant pour varier et renouveler sans cesse des occupations toujours agréables ? La vie
suffit-elle pour acquérir une connaissance légere, mais intéressante de 1’univers, de ce qui
m’environne, de ma propre existence ?

Le plaisir d’étre ; ce plaisir oublié, ignoré méme de tant d’aveugles humains ; cette pensée si
douce, ce bonheur si pur, je suis, je vis, j’existe, pourrait seul rendre heureux, si I’on s’en
souvenait, si I’on en jouissait, si 1’on en connaissait le prix.

Venez, Déterville, venez apprendre de moi a économiser les ressources de notre ame, et les
bienfaits de la nature. Renoncez aux sentiments tumultueux destructeurs imperceptibles de
notre étre ; venez apprendre a connaitre les plaisirs innocents et durables, venez en jouir avec
moi, vous trouverez dans mon cceur, dans mon amitié, dans mes sentiments tout ce qui peut
vous dédommager de I’amour.
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