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LES	FOSSILES.	

A	Gustave	Flaubert.	

I

Un	air	humide	et	lourd	enveloppe	le	monde	;
Aux	bords	de	l’horizon,	comme	des	caps	dans	l’onde,
Les	nuages	rayés	s’allongent	lentement,
Et	le	soleil,	immense	au	fond	du	firmament,
Heurtant	au	brouillard	gris	sa	lueur	inégale,
Sur	le	globe	muet	penche	son	disque	pâle.
Aucun	bruit	sur	la	terre,	aucun	bruit	dans	les	cieux,
Que	l’oscillation	des	grands	océans	bleus	!
Les	granits,	se	tordant	en	postures	difformes,
Dans	les	espaces	nus	dressent	leurs	blocs	énormes,
Tandis	que	ça	et	là,	sur	leur	flanc	dépouillé,
Jaunit	la	mousse	maigre	et	le	lichen	rouillé	!
Parfois,	un	large	éclair,	échappé	de	la	nue,
De	sa	fauve	lueur	embrase	l’étendue,
Et	du	monde	ébranlé	les	volcans	mal	éteints
Répondent	sourdement	aux	tonnerres	lointains.
Les	nuits,	les	longues	nuits	tendant	leurs	voiles	sombres,
Sur	l’ennui	du	soleil	jettent	l’ennui	des	ombres	!
Seule,	au-dessus	des	mers,	la	lune	voyageant
Laisse,	dans	les	flots	noirs,	tomber	ses	pleurs	d’argent	!
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Sur	l’aride	plateau	de	ce	désert	immense,
Les	siècles	désolés	se	suivent,	en	silence.

Pourtant,	au	pied	des	rocs,	au	bord	du	gouffre	amer,
Quelque	chose	a	paru,	quelque	chose	de	vert	:
Cela	se	courbe	au	vent,	ou	se	tord	en	spirale,
Cela	pend	au	granit	ou	sur	les	eaux	s’étale,
Et,	de	tous	les	côtés,	sous	le	soleil	plus	clair,
La	végétation	monte,	comme	la	mer	!
C’est	un	bruit	doux	et	lent,	qui	va	des	monts	aux	grèves,
Frisson	des	germes	nus,	et	murmure	des	sèves,
Travail	de	la	racine,	entr’ouvrant	le	sol	dur,
Feuillages	déployés,	qui	tremblent	dans	l’azur.
Près	des	pins	odorants,	les	cycas	et	les	prèles,
Poussent	leurs	rameaux	droits,	bordés	de	feuilles	frêles	;
La	fougère	fibreuse	et	les	palmiers	touffus
Se	balancent,	en	foule,	aux	horizons	confus.
Toute	force,	cachée	aux	flancs	de	la	nature,
Jaillit,	tumultueuse,	en	torrents	de	verdure	:
Les	arbres,	à	l’étroit,	descendent	des	coteaux,
Les	rameaux	frémissants	s’attachent	aux	rameaux,
Les	bois	suivent	les	bois,	par	de	larges	campagnes,
Et	divisant	leurs	cours,	aux	bases	des	montagnes,
Dans	les	grandes	forêts	tombent	échevelés,
Comme	vont	à	la	mer	ces	fleuves	déroulés.
Partout,	les	vents	tiédis	emportent	dans	l’espace
L’âcre	senteur	de	l’herbe	et	de	la	terre	grasse	;
Un	nuage	flottant	d’arômes	inconnus
Sort	des	bourgeons	gonflés	et	des	lobes	charnus	;
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Sous	le	poids	du	soleil	tout	le	feuillage	fume	!
Un	arc-en-ciel	géant	se	courbe	dans	la	brume,
Les	sapins	monstrueux,	de	moment	en	moment,
Sous	leur	écorce	dure	ont	un	tressaillement,
Tandis	qu’au	pied	des	monts,	la	forêt,	sur	ses	voûtes,
Sent	tomber	lentement	la	pluie	aux	grandes	gouttes	!
Par	l’éternelle	nuit	des	ombrages	sans	fond,
Un	murmure	s’épand,	monotone	et	profond.
Des	arbres	effarés	les	cimes	entr’ouvertes
Dans	les	hauteurs	du	ciel	font	des	tempêtes	vertes	!
Et	l’orage	bondit,	en	déchirant	les	airs,
De	la	houle	des	bois	à	la	vague	des	mers	!
Les	deux	immensités	dans	l’espace	étendues,
Ensemble	vont	roulant	leur	plainte	sous	les	nues,
Et	l’on	n’entend	au	loin,	comme	deux	grands	sanglots,
Que	le	bruit	du	feuillage	avec	le	bruit	des	flots	!

Le	sable	cependant,	fermente	au	bord	de	l’onde,
La	nature	palpite	et	va	suer	un	monde.
Déjà,	de	toutes	parts	dans	les	varechs	salés
Se	traîne	le	troupeau	des	oursins	étoilés	;
Voici	les	fleurs	d’écaille	et	les	plantes	voraces,
Puis	tous	les	êtres	mous,	aux	dures	carapaces,
Et	les	grands	polypiers	qui,	s’accrochant	entre	eux,
Portent	un	peuple	entier	dans	leurs	feuillages	creux.
La	vie	hésite	encore,	à	la	sève	mêlée,
Et,	dans	le	moule	antique,	écume	refoulée	!

Sur	la	grève	soudain,	parmi	le	limon	noir,
Une	chose	s’allonge,	épouvantable	à	voir	:
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La	masse,	lentement,	sort	des	vagues	humides,
Un	souffle	intérieur	gonfle	ses	flancs	livides,
Et	son	grand	dos	gluant,	semé	de	fucus	verts,
Comme	un	mont	échoué,	se	dresse	dans	les	airs	!
Elle	monte	!	elle	monte	!	et	couvre	les	rivages	!
Sous	le	ventre	ridé	sonnent	les	coquillages,
La	patte	monstrueuse,	aux	gros	doigts	écaillés,
S’étale	lourdement	sur	les	galets	mouillés	!
Au	bruit	des	vents	lointains,	parfois	la	bête	énorme
Tourne	son	museau	grêle	et	sa	tête	difforme	;
Hérissant	leur	poil	dur,	ses	naseaux	dilatés
Semblent	humer	le	monde	et	les	immensités,
Pendant	que	ses	yeux	ronds,	bordés	de	plaques	fortes,
Nagent,	lents	et	vitreux,	comme	des	lunes	mortes	!
Hideuse,	elle	s’arrête,	au	bout	du	sable	amer,
Et	sa	queue,	en	longs	plis,	traîne	encor	dans	la	mer	!
Alors,	montrant	à	nu	ses	dents	démesurées,
Et	fronçant	sur	son	dos,	ses	écailles	serrées,
Elle	pousse	avec	force	un	long	mugissement,
Qui	s’élargit	au	loin	sous	le	bleu	firmament	!…
Par	les	monts,	par	les	bois	aux	mornes	attitudes,
La	clameur	se	déroule	au	fond	des	solitudes,
Et	le	vaste	univers,	écoute,	soucieux,
Ce	grand	cri	de	la	vie	épandu	dans	les	cieux	!

II
Entre	deux	rangs	penchés	de	collines	désertes,
Un	golfe	poissonneux	ride	ses	ondes	vertes	;
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C’est	un	large	marais,	qui	dort,	sous	le	ciel	clair,
Reste	des	grandes	eaux,	oublié	par	la	mer.
Des	madrépores	blancs,	garnis	de	coquillages,
D’une	frange	nacrée	entourent	les	rivages,
Et	l’éponge	poreuse,	attachée	aux	îlots,
Ouvre	ses	bouches	d’or	à	l’écume	des	flots	!
Dans	les	algues,	au	loin,	par	troupes	répandues,
Avec	leur	dos	bombé	cheminent	les	tortues.
Les	crabes	inquiets,	dont	les	doigts	ont	des	dents,
Se	glissent	à	fleur	d’eau	sous	les	rochers	pendants,
Tout	rampe	et	tout	frémit	sur	la	plage	isolée…
Et,	dressant	jusqu’au	ciel	leur	touffe	amoncelée,
Près	des	minces	bambous,	enflés	de	nœuds	égaux,
Les	zamias	fleuris	couronnent	les	coteaux.
Le	temps	est	calme	et	pur,	l’essaim	des	brises	douces
Sur	les	rochers	velus	fait	frissonner	les	mousses,
Tandis	que	le	soleil,	étalant	tous	ses	feux,
S’écrase,	épanoui,	dans	la	blancheur	des	cieux	!

Tout	à	coup,	s’élançant	des	cavernes	profondes,
Une	secousse	forte	a	remué	les	ondes	;
De	longs	cercles	moirés,	qui	grandissent	encor,
En	flocons	écumeux,	se	brisent	sur	le	bord,
Et,	craquant	de	terreur,	les	volutes	surprises
Dans	la	conque	d’émail	rentrent	leurs	cornes	grises…

Une	forme	lointaine	apparaît	sur	les	flots	:
Elle	nage,	elle	ondule,	au	détour	des	îlots	;
Sur	ses	flancs,	revêtus	de	plaques	diaprées,
Glissent	des	reflets	bleus	et	des	teintes	pourprées	;
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C’est	un	monstre	inconnu,	qui	recourbe,	en	rampant,
Sur	le	dos	d’un	lézard	la	tête	d’un	serpent	!
Tantôt	silencieux,	dans	la	fraîcheur	des	ondes
Il	plonge	son	cou	mince,	armé	d’écailles	blondes,
Et,	le	long	de	sa	gorge	ouverte	avec	effort,
Les	poissons	sous	la	peau	se	débattent	encor	!
Tantôt,	s’entortillant	aux	branches	du	rivage,
Avec	sa	tête	plate	il	sonde	le	feuillage,
Puis,	le	corps	dans	les	flots,	poursuit,	en	s’allongeant,
Sur	les	palmiers	en	fleurs	les	limaces	d’argent,
Ou,	de	leur	nid	de	sable	écartant	les	tortues,
Fait	craquer	les	œufs	ronds	entre	ses	dents	pointues	!
Ah	!	la	joyeuse	bête,	au	gros	ventre	vermeil,
Qui	se	roule	dans	l’onde	et	qui	baille	au	soleil	!

Mais,	du	côté	des	monts,	une	rumeur	s’élève,
Comme	le	bruit	heurté	des	vagues	sur	la	grève…
Là-bas,	à	l’horizon,	flotte	un	nuage	obscur,
Qui	vient	en	tournoyant	et	tache	le	ciel	pur	!
Le	bruit	toujours	grandit,	l’ombre	toujours	s’étale,
Puis	le	noir	tourbillon	crève	sur	les	coteaux,
Essaim	tumultueux	d’étranges	animaux,
Dont	le	ventre	hideux,	sillonné	de	plis	fauves,
Se	balance	dans	l’air	entre	des	ailes	chauves.
Leur	tête,	à	forme	double,	effilant	son	museau,
Commence	en	crocodile,	et	finit	en	oiseau.
Ils	ont	le	corps	gonflé,	les	pattes	étendues,
Et,	de	leurs	ongles	tors,	égratignant	les	nues,
Grands,	petits,	au	hasard,	pêle-mêle	envolés,
Courbant	les	bois	touffus,	rasant	les	flots	salés,
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S’abattent	lourdement	parmi	les	algues	noires	!…
Toute	la	légion	couvre	les	promontoires	!
Cela	grouille	et	bruit,	sous	les	rameaux	pendants,
Et,	dans	chaque	buisson,	luisent	des	yeux	ardents	!

Cependant	sur	les	eaux,	la	bête	au	dos	d’écaille,
S’arrête	soupçonneuse	et	flaire	la	bataille	;
Son	grand	cou,	ruisselant	de	l’écume	des	mers,
Comme	un	tronc	d’arbre	nu	se	dresse	dans	les	airs,
Et	les	mille	clameurs	par	la	brise	apportées,
Font	monter	à	sa	peau	des	teintes	irritées.
Son	haleine	sonore	écarte	ses	naseaux,
Un	sifflement	aigu	de	sa	gorge	s’élance.
Alors,	tout	se	confond,	et	la	lutte	commence,
Où,	parmi	les	abois	et	les	glapissements,
Comme	des	grains	de	grêle,	on	entend	par	moments
Sonner	les	becs	rugueux	sur	les	écailles	dures	!
Les	ailes	frappent	l’air	avec	de	longs	murmures.
Du	cercle	bruissant	le	reptile	entouré
Promène,	autour	de	lui,	son	regard	effaré	;
Il	bondit	sur	les	flots,	il	recule,	il	avance,
Il	fouette	l’eau	profonde	avec	sa	queue	immense,
Et	se	roule,	et	secoue,	en	ses	vastes	élans,
Tout	le	sombre	troupeau	qui	s’attache	à	ses	flancs	!
Parfois	il	semble	mort,	et,	comme	une	liane,
Laisse	flotter	son	cou	sur	l’onde	diaphane,
Puis	relève,	soudain,	par	un	jet	furieux,
Sa	tête	de	serpent	qui	siffle	dans	les	cieux	!
Rapide,	inévitable,	il	saisit,	sous	les	nues,
Entres	ses	longues	dents	leurs	ailes	étendues,
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Prend	les	corps	dans	ses	plis,	ou,	glissant	par	dessous,
Du	bout	de	son	museau	fouille	leurs	ventres	mous	!
L’espace	retentit	de	plaintes	enrouées,
Et,	piquant	le	sommet	des	vagues	remuées,
Le	sang	noir,	goutte	à	goutte,	éparpillé	dans	l’air,
De	globules	visqueux	tache	le	golfe	clair	;
Mais	comme	au	pied	des	monts,	lorsque	le	vent	d’orage
Ecorche	le	sol	dur,	et	fait,	sur	son	passage,
Onduler	à	longs	flots	les	vallons	sablonneux,
La	poussière	en	roulant	s’envole	par	les	cieux,
Et	de	ses	tourbillons	couvre	au	loin	les	campagnes	!…
Tel,	du	bord	des	marais	et	du	flancs	des	montages,
Des	buissons,	des	îlots,	des	ravins	tortueux,
Monte	l’essaim	plus	large	et	plus	tumultueux.
Tous	les	becs	sont	tendus,	avec	leurs	dents	serrées,
Tous	les	doigts,	allongeant	leurs	griffes	acérées,
Cherchent	les	yeux	du	monstre,	et	si,	jusqu’à	sa	chair,
L’écaille	en	quelque	endroit	laisse	un	chemin	ouvert	!
Le	reptile,	ébloui	par	cette	multitude,
Ramasse	tout	son	corps	et	gonfle	sa	peau	rude,
Puis,	poussant	vers	le	ciel	un	dernier	sifflement,
Plonge	avec	un	bruit	sourd	dans	l’abîme	écumant	!
Les	bêtes,	çà	et	là,	par	la	vague	bercées,
Flottent,	le	ventre	à	l’air	et	les	pattes	dressées,
Ou	rampent	en	criant	dans	les	algues	du	bord	;
Tandis	que,	sur	les	eaux	qui	palpitent	encor,
Croisant	de	leurs	yeux	verts	les	glauques	étincelles,
Les	autres,	à	l’entour,	font	retentir	leurs	ailes,
Et,	du	golfe	au	ciel	bleu	tordent,	en	croassant,
Leur	spirale	sans	fin	qui	va	s’élargissant	!…
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III
Comme	les	airs	sont	doux	!	comme	le	ciel	rayonne	!
Tout	tressaille	à	la	fois	!	tout	fleurit	!	tout	bourgeonne	!
Et	des	halliers	épais	s’échappe,	par	moments,
Un	long	flot	de	parfums	et	de	bourdonnements	!
Dans	les	rameaux	touffus	sonnent	des	voix	nouvelles	;
Sur	les	immenses	nids	battent	les	grandes	ailes	;
Le	monde,	enveloppé	d’un	sourire	joyeux,
Reluit	au	soleil	clair,	et	la	vie	en	tous	lieux
Etale,	adoucissant	la	rudesse	des	formes,
Sa	pompe	gigantesque	et	ses	grâces	énormes.
Tout	est	calme	et	splendide,	et	porte	la	beauté
Dans	sa	force	première	et	sa	sérénité	!
Le	bananier	puissant,	qu’aucun	souffle	n’incline,
Sous	l’ombre	d’une	feuille	abrite	une	colline,
Et	les	lourds	papillons	d’azur	et	de	carmin,
Au	bord	des	grandes	fleurs,	se	posant	en	chemin,
Répandent	avec	bruit,	sur	la	mousse	sauvage,
Les	calices	profonds	où	tient	l’eau	d’un	orage	!
Partout,	l’orchis	vivace,	à	l’écorce	monté,
Des	antiques	rameaux	couvre	la	nudité.
Au	tronc	rugueux	des	pins	flottent	des	grappes	roses	!
Et,	secouant	à	l’air	ses	corolles	écloses,
La	liane	se	roule	en	cercles	tortueux,
Tandis	que,	par	endroits,	un	cycas	monstrueux
Fait	jaillir	en	bouquet,	de	ses	bulbes	ouvertes,
Des	feuillages	légers	comme	des	plumes	vertes	!
Cependant,	l’araignée,	au	pied	maigre	qui	fuit,
Noire,	épaisse,	velue,	attentive	à	tout	bruit,
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D’une	montagne	à	l’autre	étend	ses	longues	toiles,
Où	la	rosée	éclate	en	humides	étoiles	!
Et,	l’aile	embarrassée	aux	mailles	des	réseaux,
Comme	des	moucherons	se	prennent	les	oiseaux	!
Sur	les	sables	luisant	de	baves	argentées,
Des	limaçons	bossus,	aux	cornes	dilatées,
Se	traînent	lentement	;	les	fourmis,	en	troupeaux,
Par	d’obliques	sentiers	gravissent	les	coteaux,
Tirant	avec	effort,	vers	leurs	greniers	en	cônes,
La	datte	violette	et	ses	bananes	jaunes	!
Sous	le	dôme	plissé	des	larges	champignons,
Dorment	les	grands	lézards	et	les	caméléons	;
L’abeille	au	creux	d’un	cèdre	a	bâti	ses	cellules	;
Aux	pointes	des	roseaux	tremblent	les	libellules	;
Mille	essaims	bruissants	qui	prennent	leur	essor,
Tourbillonnent,	dans	l’air,	comme	un	nuage	d’or	!
Des	roches	de	mica	les	cimes	à	facettes
Près	des	mornes	granits	font	briller	leurs	paillettes	;
Et	la	terre	féconde,	ouvrant	son	sein	vermeil,
Pour	aspirer	la	vie	et	boire	le	soleil,
Montre,	de	place	en	place,	à	travers	sa	peau	sombre,
Ses	os	de	marbre	dur	et	ses	veines	sans	nombre	!

Mais,	au-dessus	des	bois,	l’un	l’autre	s’appelant,
Deux	oiseaux	d’écarlate,	au	vol	étincelant,
Se	suivent	dans	les	cieux,	fendant	avec	leurs	ailes
De	l’espace	azuré	les	vagues	éternelles	!
Puis,	glissant	de	la	nue,	ainsi	qu’un	large	éclair,
S’abattent,	à	grand	bruit,	sous	le	feuillage	vert	!…
Le	cri	rauque	et	perçant	de	leurs	gorges	gonflées
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Expire	mollement	en	cascades	roulées	;
Leurs	yeux	ronds	semblent	d’or,	mille	frissons	joyeux
Font,	sur	les	sables	fins,	palpiter	leurs	pieds	bleus,
Et,	dans	le	tourbillon	des	ailes	qui	frémissent,
Leurs	becs	impatients	se	cherchent	et	s’unissent	!
L’air	est	chaud,	le	ciel	lourd,	de	moment	en	moment,
Les	buissons	autour	d’eux,	s’écartent	lentement
Et	l’on	voit	flamboyer	leurs	plumages	superbes
Comme	un	rouge	incendie,	entre	les	hautes	herbes	!…

IV
La	nuit,	comme	une	mer,	s’étale	dans	les	cieux,
Seul,	le	faîte	indécis	des	bois	silencieux
Se	découpe,	plus	noir,	sur	l’immensité	sombre,
Et	la	forme	et	le	bruit	vont	s’effaçant	dans	l’ombre…
Parfois,	épanouie	à	l’horizon	lointain,
Une	étoile	s’entr’ouvre	et	se	ferme	soudain,
Et	la	terre,	étouffant	sous	les	ténèbres	lourdes,
Soulève	son	flanc	large	avec	des	rumeurs	sourdes	!
Pourtant	une	lueur,	vague	et	douteuse	encor,
Du	firmament	obscur	vient	effleurer	le	bord,
Et	la	lune	d’argent,	qui	dans	les	ombres	nage,
S’élève,	par	degrés,	de	nuage	en	nuage,
Faisant	neiger	au	loin,	comme	des	flocons	blancs,
Sa	lumière	glacée	aux	reflets	vacillants,
Qui,	sur	les	vallons	creux	et	les	grands	promontoires,
Palpite,	en	s’accrochant	aux	aspérités	noires	!
Comme	un	monde	inconnu	qui	se	dévoilerait,
Toute	la	plaine	alors	sous	les	cieux	apparaît	:
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Pré	large,	où	cent	ruisseaux	croisent	leurs	folles	courses,
Nénufars	endormis	sur	le	cresson	des	sources,
Etangs	silencieux,	tout	hérissés	de	joncs,
Où	les	oiseaux	pêcheurs	ont	cessé	leurs	plongeons	!
Mais	parmi	les	roseaux,	dressant	sa	taille	énorme
Dont	un	rayon	de	lune	ébauche	au	loin	la	forme,
Une	bête	velue,	et	qui	souffle	toujours,
Rumine	gravement	sur	ses	quatre	pieds	lourds	!
Sa	crinière	foncée	a	des	touffes	profondes
Qui	flottent,	à	son	dos,	comme	de	noires	ondes	;
Sa	tête	est	formidable	;	à	chacun	des	côtés
Tombe	une	oreille	large,	en	flocons	argentés	;
Comme	un	double	croissant,	deux	défenses	d’ivoire,
Du	mufle	qui	s’allonge	écartant	la	peau	noire,
Se	tordent	vers	les	cieux	;	et,	pendue	en	avant,
La	trompe	monstrueuse	oscille	dans	le	vent	!
Son	gros	ventre,	fouetté	par	les	herbes	humides,
Sous	la	brise	qui	passe	ondule	avec	des	rides,
Et	l’ombre	de	son	corps	tremble	sur	les	gazons
Tandis	que,	se	courbant	aux	vagues	horizons,
Le	sommet	inégal	des	collines	lointaines
Semble	un	troupeau	difforme	accroupi	dans	les	plaines	!

C’est	une	nuit	tranquille	où	la	nature	dort.

Tout	à	coup,	réveillé	par	quelque	vent	plus	fort,
Le	monstre	se	remue,	et	roidit,	dans	la	brume,
L’effrayante	longueur	de	sa	trompe	qui	fume,
Puis	son	cri	large	et	dur,	qui	traverse	les	airs,
Se	roule,	en	mugissant,	par	les	vallons	déserts	!
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On	entend	à	ce	bruit,	dans	les	glaïeuls	sauvages,
Palpiter	mollement	les	vastes	marécages,
Où	les	lézards	glacés	et	les	lourds	pélicans
Font,	sous	leur	ventre	épais,	sonner	l’eau	des	étangs	!
Le	monstre	beugle	encor	;	soudain	battant	des	ailes
Mille	oiseaux	inquiets	sortent	des	buissons	frêles	:
Ils	viennent	à	l’entour,	par	le	somme	engourdis,
Heurter	leur	vol	aveugle	à	ses	flancs	arrondis	;
Tout	se	lève	à	la	fois	dans	les	clairières	sombres,
Et,	sur	le	bord	du	ciel,	passant	comme	des	ombres,
Là-bas	des	cerfs	géants,	aux	bois	démesurés,
Dans	le	brouillard	douteux,	bondissent	effarés	!…

Voilà	que	s’éveillant,	sous	les	étoiles	pâles,
L’horizon	montueux	tremble	par	intervalles	!
Et	les	mornes	coteaux,	de	leur	base	arrachés,
Se	suivent	lentement	parmi	les	joncs	penchés	!…
La	plaine,	sous	leur	poids,	s’ébranle	toute	entière	;
On	dirait	des	pieds	lourds	qui	marchent	sur	la	terre,
Et	qui	frappent	ensemble	à	coups	multipliés…
L’eau	jaillit	des	marais,	et	les	bambous,	pliés
Comme	sous	un	grand	vent,	craquent	par	les	campagnes	!…
Elle	vient	!	elle	vient	!	la	troupe	des	montagnes	!…
Et	dans	les	longs	détours	du	sombre	défilé,
Chaque	cime	est	vivante	!	et	les	monts	ont	beuglé	!

V
O	mondes	disparus	!	ô	siècles	!	ô	ruines	!…
Comme	le	voyageur	au	versant	des	collines
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S’arrête,	et	voit	sous	lui	s’allonger	à	la	fois
Les	vallons	frémissants,	les	fleuves	et	les	bois…
Science	universelle	!	immuable	pensée,
A	vos	plus	fiers	sommets	mon	âme	s’est	bercée	!
Et,	cherchant	du	passé	les	chemins	inconnus,
Sur	vos	rochers	glissants	j’ai	posé	mes	pieds	nus	!
J’ai	vu,	j’ai	vu	sous	moi,	comme	une	mer	qui	passe,
La	vie,	aux	mille	bonds,	se	rouler	dans	l’espace,
Et,	ruisselant	encor	des	baisers	maternels,
Tous	les	mondes	sortir	de	ses	flots	éternels	!
Au	choc	des	océans,	aux	éclats	du	tonnerre,
L’être	tumultueux	étreignait	la	matière,
Tandis	que,	partageant	les	générations,
Les	déluges	tombaient	sur	les	créations	!

Toute	forme	s’en	va,	rien	ne	périt,	les	choses
Sont	comme	un	sable	mou,	sous	le	reflux	des	causes	!
La	matière	mobile,	en	proie	au	changement,
Dans	l’espace	infini	flotte	éternellement.
La	mort	est	un	sommeil,	où,	par	des	lois	profondes,
L’être	jaillit	plus	beau	du	fumier	des	vieux	mondes	!
Tout	monte	ainsi,	tout	marche	au	but	mystérieux,
Et	ce	néant	d’un	jour,	qui	s’étale	à	nos	yeux,
N’est	que	la	chrysalide,	aux	invisibles	trames,
D’où	sortiront	demain	les	ailes	et	les	âmes	!

Comme	un	germe	fatal	par	la	vague	apporté,
Au	bord	des	grandes	eaux	quand	l’homme	fut	jeté,
Il	roula,	vagissant,	sur	la	plage	inconnue.
La	pluie	aux	flots	glacés	inondait	sa	peau	nue,
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Et	la	foudre	sonore,	en	passant	dans	les	airs,
Frappait	son	large	front	de	ses	rouges	éclairs	!
Les	fleuves	gémissaient	dans	les	vastes	campagnes,
Les	animaux	hurlaient	au	sommet	des	montagnes	;
Parfois,	le	ciel	immense,	éteignant	son	flambeau,
Sur	son	sein	haletant	pesait	comme	un	tombeau,
Et,	autour	de	lui,	tels	que	des	geôliers	sombres,
Les	éléments	grondaient	dans	le	gouffre	des	ombres,
Tandis	qu’à	l’horizon	noir	et	silencieux,
Des	astres	palpitants	s’ouvraient	comme	des	yeux	!
Il	se	traîna	d’abord,	sous	les	forêts	désertes,
Dont	les	dômes	flottaient	comme	des	tentes	vertes	;
Puis,	quand	la	faim	première	aboya	dans	ses	flancs,
De	l’yeuse	sauvage	il	secoua	les	glands	;
Arrachant	aux	bambous	la	liane	en	spirales,
Il	serra	sous	ses	pieds	l’écorce	des	sandales	;
Et,	pour	tout	vêtement,	sur	son	dos	large	et	fort,
Attacha	des	grands	bœufs	la	peau	fumante	encor	!
Il	s’étendait,	la	nuit,	sous	les	cavernes	creuses	;
Là,	durant	le	frisson	des	heures	ténébreuses,
Peuplant	de	son	effroi	l’immensité	des	cieux,
Dans	le	bois	et	la	pierre	il	se	tailla	des	dieux,
Fit	couler	sur	leur	corps	la	graisse	des	génisses,
Et,	tout	noircis	déjà	du	feu	des	sacrifices,
Les	prit	pour	compagnons	de	ses	rudes	travaux,
Quand	sur	le	flanc	des	monts	il	poussa	ses	troupeaux	!
Longtemps,	pasteur	nomade,	il	marcha	par	le	monde,
Déployant	au	soleil	sa	maison	vagabonde,
Tandis	qu’à	ses	côtés	les	chameaux,	à	genoux,
Dans	la	citerne	fraîche	allongeaient	leur	col	roux	!

18



Lorsque	la	nuit	bleuâtre	avait	tendu	ses	voiles,
Il	suivait,	par	les	cieux,	le	troupeau	des	étoiles,
Et,	dans	sa	langue	étrange,	aux	sons	rauques	encor,
Du	nom	de	ses	béliers	nommait	les	astres	d’or	!…
Parfois,	au	bruit	lointain	des	ondes	cadencées,
Sentant	battre	en	son	cœur	l’aile	de	ses	pensées,
Il	allait	éveillant,	sous	son	souffle	amoureux,
La	musique	endormie	au	fond	des	roseaux	creux	!
Il	se	penchait,	parfois,	sur	la	berge	des	rives,
Rayant	le	sable	fin	de	lignes	fugitives
Et	la	vague,	et	les	vents,	emportaient	par	lambeaux
L’écriture	mêlée	aux	traces	des	oiseaux	!

Un	jour,	il	s’arrêta,	secouant	sur	le	monde
La	poudre	et	la	sueur	de	sa	course	inféconde,
Et,	dans	la	liberté	de	son	droit	souverain,
Bâtit	sa	tente	en	marbre	et	ses	dieux	en	airain	!
Il	fit	monter	ainsi,	jusqu’aux	régions	pures,
Le	formidable	orgueil	de	ses	architectures,
Et	les	astres,	passant	sous	les	chapiteaux	lourds,
Comme	de	blancs	oiseaux	planaient	au	front	des	tours	!
La	cité,	fourmillante	et	de	tumulte	pleine,
Enferma	dans	son	mur	la	montagne	et	la	plaine	;
Comme	un	serpent	captif,	le	fleuve	aux	mille	bonds
Se	tordit	écumeux	sous	l’arche	des	grands	ponts,
Et	les	larges	vaisseaux,	fendant	les	flots	rebelles,
S’échappèrent	du	port	en	déployant	leurs	ailes	!…
Il	partit	avec	eux,	par	la	brise	emporté	;
Seul,	perdu	dans	la	brume	et	dans	l’immensité,
Il	visita	les	mers	en	prestiges	fécondes,

19



Les	îlots	merveilleux	qui	flottent	sur	les	ondes,
La	sirène	chanteuse,	et	les	monstres	marins
Dont	les	naseaux	bruyants	sont	hérissés	de	crins	!

Il	entendit	alors	dans	sa	force	superbe
Hennir	les	passions,	comme	un	troupeau	dans	l’herbe,
Et	son	cœur	qui	palpite,	enflé	de	sang	vermeil,
Sentit	descendre	en	lui	les	flammes	du	soleil	!
Il	aima	les	tambours,	les	clairons,	les	cymbales,
La	bataille	emportée	au	dos	blanc	des	cavales,
L’assaut	qui	monte	aux	murs	avec	ses	doigts	sanglants,
Les	peuples	écrasés	sous	les	palais	croulants,
Et	la	mêlée	ardente,	aux	étreintes	si	fortes
Que	la	terre	oscilla	sous	le	pied	des	cohortes,
Et	que	l’explosion	de	l’humaine	fureur
Des	vastes	océans	étouffa	la	clameur	!

Le	monde	était	vaincu,	le	ciel	restait	encore	:
Comme	le	bûcheron,	dans	la	forêt	sonore,
Fait	rouler	à	ses	pieds	les	chênes	monstrueux,
Une	hache	à	la	main,	l’homme	émonda	ses	dieux	!
L’idole,	chancelant	sous	les	secousses	fortes,
Vit	crouler	ses	bras	lourds	tels	que	des	branches	mortes,
Et	ses	dents	de	granit,	rouges	de	sang	humain,
Comme	des	glands	tombés	jonchèrent	le	chemin.
La	peur	aux	yeux	béants,	pâle	fille	des	ombres,
S’échappa,	pour	toujours,	des	sanctuaires	sombres,
Et	l’homme,	offrant	son	culte	aux	molles	voluptés,
Se	refléta	lui-même	en	ses	divinités	!
Ce	fut	le	temps	heureux	des	blanches	colonnades,
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Quand	sonnait,	sur	les	monts,	l’évohé	des	ménades,
Et	que	l’artiste	grec,	sous	son	marteaux	pieux,
Du	marbre	étincelant	faisait	jaillir	des	dieux	!
Toute	religion,	soumise	et	désarmée,
Fut	dans	la	grâce	humaine	à	jamais	enfermée,
Et	le	poète,	ému	par	les	rythmes	divers,
Fit	un	Olympe	entier	du	trop	plein	de	ses	vers	!
Mais	ces	divinités	que	la	raison	assiège,
Fondirent	sur	l’autel	comme	des	blocs	de	neige,
Ne	laissant	après	soi,	parmi	les	nations,
Que	la	froideur	du	dogme	et	des	abstractions.
Bientôt,	désabusé	des	antiques	sagesses,
L’homme	endormit	son	âme	au	roulis	des	ivresses,
Et,	sur	des	couches	d’or,	parmi	les	bateleurs,
Fit	trôner	son	ennui,	tout	couronné	de	fleurs	!
Formidables	festins,	où	les	peuples	esclaves
En	cadence	funèbre	agitaient	leurs	entraves,
Quand	la	prostituée,	une	patère	aux	doigts,
Buvait	les	pleurs	du	monde	à	la	table	des	rois	!
Les	 grands	 cirques	 lointains,	 où	 beuglaient	 les	 chairs
vives,
Envoyaient	des	clameurs	jusqu’au	lit	des	convives,
Et,	mêlée	aux	parfums	du	banquet	frémissant,
Parfois	comme	un	vent	chaud	passait	l’odeur	du	sang	!

C’est	alors	que,	penché	sur	sa	débauche	sale,
L’homme	vomit	son	âme	aux	pavés	de	la	salle,
Et	dans	les	passions	se	vautra	sans	pudeur,
Comme	débarrassé	du	fardeau	de	son	cœur	!
La	pâle	humanité,	dans	sa	stupeur	immonde
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Sans	courage	et	sans	foi,	s’accroupit	sur	le	monde,
Etalant	au	soleil	toutes	ses	nudités,
Telle	qu’un	lépreux	maigre	aux	portes	des	cités	!
L’espoir	était	tombé	dans	les	cœurs	en	ruines,
Les	sages	impuissants	reniaient	les	doctrines,
Et	l’univers,	fétide	ainsi	qu’un	mauvais	lieu,
Ne	put	être	lavé	que	par	le	sang	d’un	dieu	!

Sous	le	gibet	sacré	d’où	la	lumière	tombe,
L’homme,	tout	ébloui,	se	dressa	dans	sa	tombe,
Et,	le	regard	fixé	sur	les	sommets	lointains,
Traînant	comme	un	linceul	sa	robe	des	festins,
Il	marcha	vers	le	jour	!	Les	pierres	inégales
Mordirent	ses	pieds	blancs	à	travers	les	sandales,
Et,	du	passé	profane	expiant	la	douceur,
Il	sua,	comme	Dieu,	sa	sanglante	sueur	!
Il	broya	sous	le	fer,	il	tordit	dans	les	flammes
Sa	chair,	humide	encor	des	voluptés	infâmes,
Et	de	sa	main	luisante	arrachant	les	anneaux,
Livra	ses	ongles	vifs	aux	pinces	des	bourreaux	!
Pour	la	première	fois,	sa	pensée	agrandie
Comprit	l’enivrement	des	pleurs,	la	mélodie
Des	sanglots	éternels,	et,	comme	en	un	bain	fort,
Martyr	voluptueux,	il	plongea	dans	la	mort	!
La	mort	!…	Il	se	pâma	dans	ses	caresses	rudes,
Sur	son	grabat	d’ermite,	au	fond	des	solitudes	;
Comme	un	dernier	espoir,	il	la	vit	tour	à	tour,
Dans	ses	rêves	la	nuit,	dans	ses	pensers	le	jour,
Et,	pour	hâter	le	temps	des	promesses	meilleures,
Mit	dans	ses	doigts	osseux	le	sablier	des	heures	!
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Parfois,	de	la	montagne	il	descendait	pieds	nus,
Prêchant	la	loi	nouvelle	aux	peuples	inconnus	;
Les	guerriers	s’arrêtaient,	au	fort	de	la	bataille,
Le	chef	aux	longs	cheveux	courbait	sa	haute	taille,
Et,	dressé	sur	le	monde,	avec	ses	bras	ouverts,
L’arbre	du	grand	supplice	abrita	l’univers	!

On	vit	naître	bientôt,	tels	qu’une	aube	affaiblie,
Des	siècles	pleins	de	brume	et	de	mélancolie,
Où	seule	au	fond	des	cœurs	la	foi	veillait	encor,
Comme	sous	les	arceaux	tremble	une	lampe	d’or	!
Dans	le	bourdonnement	des	longues	sonneries,
Les	peuples	enfantins	berçaient	leurs	rêveries,
Et,	déposant	au	seuil	tout	souvenir	mortel,
Engourdissaient	leur	âme	aux	parfums	de	l’autel	!
Pareille	au	jour	douteux	qui,	dans	les	cathédrales,
Tombe	des	vitraux	peints	sur	le	granit	des	dalles,
La	blanche	Vérité	n’arrivait	aux	esprits
Qu’à	travers	la	loi	sainte	et	les	dogmes	écrits,
Crépuscule	sans	fin,	baigné	d’éclairs	mystiques,
Où	les	choses	prenaient	des	formes	fantastiques	!…
Mais	l’homme	manqua	d’air,	l’homme	étouffa	d’ennui.
Et,	repoussant	le	dieu	qui	s’attachait	à	lui,
Du	temple	à	deux	battants	ouvrit	les	portes	sombres	!…
Un	flot	bleu	de	soleil	illumina	les	ombres,
Et,	debout	sur	le	seuil,	jetant	au	loin	ses	yeux,
Il	but	à	pleins	poumon	le	vent	libre	des	cieux	!
Le	monde	bruissait	comme	un	essaim	d’abeilles,
L’avenir	se	levait	dans	des	teintes	vermeilles…
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Il	s’élança	d’un	bond	vers	les	destins	nouveaux	;
Là,	préludant	sans	peur	à	ses	rudes	travaux,
Il	brisa,	pour	toujours,	les	croyances	bénies
Sous	le	marteau	fatal	des	grandes	ironies,
Et	sa	rébellion,	comme	un	vent	furieux,
Emporta	dans	l’oubli	le	dernier	de	ses	dieux	!
Pareil	au	noir	mineur	qui	marche	sous	la	terre,
L’homme	accrocha	sa	lampe	au	fond	de	tout	mystère,
Et,	pour	trouver	le	mot	du	Fatum	souverain,
Il	fit	passer	le	monde	à	son	creuset	d’airain	;
Ses	fourneaux	où,	la	nuit,	grinçaient	des	feux	sonores,
Allumaient	tout	à	coup	de	lugubres	aurores,
Tandis	qu’on	entendait,	dans	l’ombre	des	cités,
Râler	entre	ses	bras	les	éléments	domptés	!
Alors,	sur	ton	sein	nu	posant	sa	main	brutale,
Nature,	il	déchira	ta	robe	virginale	!
Sentinelle	immobile	au	bord	des	cieux	profonds,
Epiant	le	chemin	des	astres	vagabonds,
Du	bout	de	son	compas,	sur	les	nocturnes	voiles,
Comme	des	papillons	il	piqua	les	étoiles	!
Puis,	un	jour	qu’il	rêvait,	penché	sur	les	flots	verts,
Il	crut	voir	dans	la	brume	un	second	univers,
Et	tira,	tout	joyeux,	de	la	vague	féconde
Son	filet	ruisselant	où	s’était	pris	un	monde	!
Chaque	heure	eut	sa	conquête	et	son	but	glorieux	;
La	foudre	le	gênait,	il	l’arracha	des	cieux	!
Il	en	fit	la	colombe	aux	messages	fidèles,
Qui	prit	ses	volontés	sous	le	feu	de	ses	ailes	!
Le	grand	fleuve,	oublieux	des	loisirs	nonchalants,
Tourna	sa	meule	lourde	aux	rouages	sifflants	;
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Et	la	flamme	rapide,	à	son	char	attelée,
D’un	hennissement	clair	éveillant	la	vallée,
Plus	loin	que	la	montagne	et	que	l’horizon	bleu,
Dans	un	nuage	épais	l’emporta	comme	un	dieu	!

L’homme	connut	sa	force,	et,	secouant	ses	chaînes,
Poussa	le	cri	joyeux	des	libertés	humaines,
Sous	les	débris	du	temple	écrasa	les	pavois,
Et	pesant	dans	sa	main	la	couronne	des	rois,
Sur	la	poudre	du	sol	que	son	sang	a	trempée,
Il	écrivit	ses	droits	du	bout	de	son	épée,
Et	pour	juger	sa	cause	évoqua	sans	remords,
Ainsi	qu’un	grand	sénat,	l’ombre	des	siècles	morts	!
Il	fut	libre,	il	fut	maître.	O	misère	!	ô	démence	!
Cercle	mystérieux	qui	toujours	recommence	!
Voilà	que,	maintenant,	vieillard	au	front	pâli,
Dans	la	satiété	de	son	œuvre	accomplie,
Ployé	sous	le	fardeau	de	ses	six	mille	années,
Il	s’arrête,	inquiet,	au	bord	des	destinées	!…
Sa	raison	l’épouvante	et	sa	croyance	a	fui	!
Sous	le	soleil	qui	baisse	il	marche	sans	appui,
Et	son	âme	débile,	où	l’espérance	est	morte,
Comme	un	vaisseau	perdu	flotte	au	vent	qui	l’emporte	!
Seul,	le	sage	est	debout,	au	seuil	de	sa	maison,
Et	d’un	long	regard	triste	il	cherche	à	l’horizon,
S’il	ne	voit	pas	venir,	du	côté	de	la	terre,
Le	dernier	ouragan	plein	du	dernier	tonnerre	!
Déjà,	sentant	le	jour	de	ses	convulsions,
Le	vieux	chaos	mugit	sous	les	créations	;
La	nature	en	travail	écume	dans	sa	chaîne,
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Et	le	vent	inconnu	qui	souffle	de	la	plaine,
Comme	ce	cri	d’adieu	que	l’Egypte	rêva,
Passe	sur	les	cités,	disant	:	«	L’homme	s’en	va	!…	»

C’est	le	commencement	de	la	grande	agonie	!
Mourons	!	les	temps	sont	clos	et	la	tâche	est	finie	!
Montez	tous	à	la	fois,	océans	irrités	!
Astres,	détachez-vous	des	cieux	épouvantés	!
Et	vous,	formes	de	l’être,	à	jamais	disparues,
Gigantesques	débris	que	heurtaient	les	charrues,
Pressez-vous	sur	la	terre,	et	dans	vos	lits	poudreux,
Faites	nous	une	place,	ô	frères	monstrueux	!…

VI
Tout	ce	qui	fut	la	terre	a	disparu	dans	l’onde	;
Les	grands	flots	ont	roulé	sur	le	sommet	des	monts,
Et	le	vieux	lit	des	mers,	où	germe	un	autre	monde,
Sous	le	soleil	nouveau	sèche	ses	noirs	limons.

Des	peuples	qui	vivaient	les	clameurs	sont	éteintes	;
Un	bruit	mystérieux	frissonne	dans	les	airs	;
L’éternel	océan,	de	ses	molles	étreintes,
Caresse	le	berceau	du	naissant	univers.

Près	de	la	tombe	immense	où	dort	la	race	humaine,
Cherchant	dans	les	débris	un	nid	pour	ses	amours,
La	nature	s’éveille,	impassible	et	sereine,
Et	le	temps	sans	pitié	recommence	les	jours	!
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Comme	un	grand	nénufar,	le	soleil	immobile
Sur	les	vagues	de	l’aire	entr’ouvre	sa	beauté,
Et	son	calice	d’or	fait,	dans	l’azur	tranquille,
Tomber	la	transparence	et	la	sérénité.

La	lumière,	en	tous	lieux,	semble	une	eau	qui	circule,
Les	contours	sont	noyés	dans	les	rayonnements,
Et	le	jour	sans	nuage	est	comme	un	crépuscule,
A	force	de	splendeurs	et	d’éblouissements.

Sur	le	monde	enivré	glisse	une	haleine	chaude	;
On	dirait	qu’on	entend,	au	réveil	matinal,
Quand	les	bois	font	vibrer	leurs	feuilles	d’émeraude,
Sonner	joyeusement	des	notes	de	cristal.

L’escarboucle	flamboie	aux	crêtes	des	collines,
De	rubis	empourprés	les	vallons	sont	couverts	!
La	brise,	en	balayant	le	sable	des	ravines,
D’or	et	de	diamants	poudre	les	gazons	verts.

Le	fleuve	diaphane,	où	boivent	les	gazelles,
Comme	un	souffle	subtil	effleure	les	roseaux,
Et	son	lit	de	topaze,	aux	blondes	étincelles,
Semble	un	feu	pétillant	qui	brûle	sous	les	eaux.

O	splendide	univers	qu’ont	rêvé	les	vieux	âges	!
Le	monde	a	fait	un	pas,	tout	ensemble	a	monté,
L’être,	comme	un	oiseau,	plus	libre	dans	ses	cages,
Jette	au	soleil	levant	un	cri	de	volupté	!…
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L’arbre	frémit	d’amour	sous	son	écorce	grise	;
La	sève	a,	comme	un	sang,	des	battements	joyeux	;
Et	répétant	le	mot	apporté	par	la	brise,
Les	feuillages	émus	chuchotent	dans	les	cieux.

Des	prés,	des	ruisseaux	clairs,	des	corolles	écloses
Les	arômes	flottants	s’échappent	à	la	fois	;
Dans	les	parfums	épais	monte	l’âme	des	choses,
L’air	s’emplit	de	rumeurs	et	de	confuses	voix	;

Entr’ouvrant	leurs	yeux	d’or,	mille	fleurs	éveillées
Regardent	doucement	à	travers	les	buissons,
Pendant	que	les	oiseaux,	sous	les	branches	mouillées,
Pour	le	maître	attendu	commencent	leurs	chansons.

Il	vient	dans	la	lumière	!	il	vient	dans	l’harmonie	!
A	l’horizon	lointain	sa	grande	ombre	a	passé	!
Et,	le	sentant	venir,	la	terre	rajeunie
Tremble	comme	la	vierge	au	bruit	du	fiancé	!

Il	bondit	sur	les	monts,	tel	qu’un	chamois	rapide,
Il	nage	dans	l’azur,	aux	grands	aigles	mêlé,
Il	marche	au	fond	du	fleuve,	et	sa	forme	splendide
Luit	à	travers	les	flots	comme	un	ciel	étoilé.

Son	front	calme	est	pareil	à	la	mer	sans	tempête	;
Un	son	mélodieux	de	ses	lèvres	a	fui,
Et,	comme	la	crinière	ardente	des	comètes,
Ses	cheveux	flamboyants	traînent	derrière	lui.
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Sur	ton	aile,	ô	désir,	il	franchit	la	distance	;
Un	regard	de	ses	yeux	perce	l’immensité	;
Il	a	l’instinct	sublime	et	la	sagesse	immense,
Sa	force	est	dans	sa	grâce	et	dans	sa	volonté.

A	l’être	universel	il	va	trempant	sa	vie	!
Ses	sens	multipliés	font	son	esprit	meilleur,
Et	le	débordement	de	son	âme	ravie
Retourne,	en	flots	d’amour,	au	monde	extérieur.

O	terre,	il	a	compris	tes	clameurs	éternelles,
Il	sait	quels	mots	profonds	tu	caches	ici-bas,
Sous	ce	langage	obscur	des	choses	naturelles
Qu’avec	ses	sens	grossiers	l’homme	n’entendait	pas.

Il	marche,	comme	un	roi,	par	les	belles	campagnes,
Montre	aux	daims	haletants	les	ruisseaux	écartés,
Fait	un	signe	à	l’abeille,	ou	va	sur	les	montagnes
Calmer	le	grand	combat	des	lions	irrités.

Il	a	pour	compagnon	des	animaux	superbes
Qui,	sur	les	sables	fins,	suivent	ses	pas	aimés,
Et	la	petite	fleur	se	hausse	dans	les	herbes,
Pour	lui	dire	en	passant	ses	rêves	embaumés.

Le	monde	est	son	ami,	n’étant	pas	son	esclave	;
Des	éléments	jaloux	la	colère	s’endort	;
Sur	le	cratère	obscur	ou	glapissait	la	lave,
Des	essaims	bourdonnants	tournent	en	cercles	d’or.
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Les	troupeaux,	répandus	dans	les	grands	pâturages
Maître	inassouvi,	ne	craignent	plus	la	faim	;
Seul	le	souffle	du	soir,	agitant	les	feuillages,
Fait	tomber	les	fruits	mûrs	au	gazon	du	chemin.

De	lumière	et	d’amour	la	vie	est	altérée	:
Joyeuse,	elle	s’assoit	à	son	banquet	vermeil,
Et	dans	le	bleu	saphir	de	la	coup	éthérée
Boit,	comme	un	miel	divin,	les	rayons	du	soleil.

Salut	!	être	nouveau	!	génie	!	intelligence	!
Forme	supérieure,	où	le	Dieu	peut	tenir	!
Anneau	mystérieux	de	cette	chaîne	immense
Qui	va	du	monde	antique	aux	siècles	à	venir.

A	toi	les	grands	secrets	qui,	dans	l’ombre	et	le	vide,
Echappaient,	comme	un	rêve,	à	l’homme	épouvanté.
A	toi	les	doux	pensers	glissants	au	front	limpide,
Comme	des	cygnes	blancs	sur	un	lac	argenté.

A	toi	les	bois	touffus,	les	coteaux,	les	vallées,
Et	tout	ce	qu’on	regrette	avec	de	vains	efforts,
Lorsque	le	souvenir	des	heures	écoulées,
A	travers	les	tombeaux,	filtre	au	cœur	froid	des	morts.

Ce	n’est	pas	le	vent	seul,	quand	montent	les	marées,
Qui	se	lamente	ainsi	dans	les	go‘mons	verts…
C’est	l’éternel	sanglot	des	races	éplorées	!
C’est	la	plainte	de	l’homme	englouti	sous	les	mers	!
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Ecoute	ces	clameurs	de	l’océan	sans	bornes
Qui	raconte	à	la	nuit	ses	épouvantements	;
Tu	frémiras	un	jour,	quand,	sur	les	grèves	mornes,
La	vague	apportera	nos	pâles	ossements.

Ces	débris	ont	vécu	dans	la	lumière	blonde.
Avant	toi,	sur	la	terre,	ils	ont	marqué	leurs	pas.
Contemple	avec	effroi	ce	qui	reste	d’un	monde,
Et	d’un	pied	dédaigneux	ne	les	repousse	pas	!

C’était	le	peuple	ardent,	la	race	échevelée
Qui	lançait	son	désir	à	l’assaut	de	tes	droits.
Pour	atteindre	d’avance	à	ta	sphère	étoilée,
Nos	cœurs	impatients	brisaient	nos	corps	étroits.

Nous	les	voulions	aussi,	tes	destins	magnifiques	!
Pour	loger	ton	bonheur,	ô	frère	glorieux,
Le	penseur	a	bâti	des	cités	pacifiques,
Le	poète	a	rêvé	des	îlots	merveilleux.

Ils	allaient	réveillant	les	âmes	assoupies,
Ils	montraient	de	la	main	l’horizon	souhaité,
Et	sous	le	manteau	d’or	des	saintes	utopies
Le	monde	à	son	déclin	couvrait	sa	nudité	!

Ils	ont	bu	la	ciguë	et	vidé	les	calices,
Sur	le	gibet	infâme	on	a	cloué	leurs	chairs	;
Mais	ils	te	souriaient	au	milieu	des	supplices,
Et	sont	morts	l’œil	fixé	sur	ton	calme	univers	!
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Ne	les	méprise	pas	!	les	destins	inflexibles
Ont	posé	la	limite	à	tes	pas	mesurés	:
Vers	le	rayonnement	des	choses	impossibles
Tu	tendras,	comme	nous,	des	bras	désespérés.

Ne	les	méprise	pas	!	tu	connaîtras	toi-même,
Sous	ce	soleil	plus	large	étalé	dans	tes	cieux,
Ce	qu’il	faut	de	douleur	pour	crier	un	blasphème,
Et	ce	qu’il	faut	d’amour	pour	pardonner	aux	dieux	!

Tu	n’es	pas	le	dernier	!	d’autres	viennent	encore
Qui	te	succéderont	dans	l’immense	avenir	!
Toujours,	sur	les	tombeaux,	se	lèvera	l’aurore,
Jusqu’au	temps	inconnu	qui	ne	doit	pas	finir.

Et	quand	tu	tomberas	sous	le	poids	des	années,
L’être	renouvelé	par	l’implacable	loi,
Prêt	à	partir	lui-même	au	vent	des	destinées,
Se	dressera	plus	fort	et	plus	brillant	que	toi	!
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