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Texte choisi : « Ce jour-là », Vercors, in Le silence de la mer, 1943

Le petit garçon mit sa petite main dans celle de son père sans s'étonner. Pourtant il y avait longtemps, pensait-il. On
sortit du jardin. Maman avait mis un pot de géranium à la fenêtre de la cuisine, comme cha�ue fois �ue papa sortait.
C'était un peu drôle.
Il faisait beau, - il y avait des nuages, mais informes et tout e��ilochés, on n'avait pas envie de les regarder. Alors le petit
garçon regardait le bout de ses petits souliers �ui chassaient devant eux les graviers de la route. Papa ne disait rien.
D'habitude il se fâchait �uand il entendait ce bruit-là. Il disait: " Lève tes pieds ! " et le petit garçon levait les pieds, un
moment, et puis sournoisement il recommençait petit à petit à les traîner, un peu exprès, il ne savait pas pour�uoi.
Mais cette fois papa ne dit rien, et le petit garçon cessa de traîner ses semelles. Il continuait de regarder par terre : ça
l'in�uiétait �ue papa ne dît rien.
La route s'engageait sous les arbres. La plupart étaient encore sans feuilles. �uel�ues-uns verdoyaient un peu, des
petites feuilles d'un vert très propre et très clair. On se demandait même si elles n'étaient pas un peu sucrées. Plus loin
la route tournait, on verrait la Grande Vue, sur le Grésivaudan, le grand rocher �ui tombe à pic, et là-dessous tout en
bas les tout petits arbres, les toutes petites maisons, les routes comme des égratignures, l'Isère �ui serpente sous une
brume légère, légère. On s'arrêterait et on regarderait Papa dirait : "Regarde le petit train ", ou bien : " Tu vois la petite
tache noire, là, �ui bouge sur la route ? C'est une auto. Il y a des gens dedans. �uatre personnes, une dame avec un petit
chien, et un monsieur avec une grande barbe. " Le petit garçon dirait : "Comment �ue tu les vois ? " - " Je me suis fais
greffer une petite lunette dans l’œil gauche, tu sais bien, dirait papa. Regarde, dirait-il en écar�uillant son oeil, tu ne la
vois pas ? " Et lui, comme il n'est pas très sûr �ue ce soit vrai ou pas vrai: " Ben... pas très bien... " Peut-être �u'à ce
moment-là papa rirait et le prendrait sur ses épaules, une jambe de cha�ue côté.
Mais papa regarda distraitement la Grande Vue et ne s'arrêta même pas. Il tenait la petite main de son petit garçon
bien serrée dans la sienne. De sorte �ue �uand un peu plus loin on passa près de l'endroit où le bord du fossé monte et
descend, le petit garçon ne put pas lâcher son père pour grimper la petite pente en disant: " Regarde, papa, je grandis...
je grandis... je grandis... Regarde, je suis plus grand �ue toi... et maintenant je rapetisse... je rapetisse... je rapetisse.. . " Ça
l'ennuya un peu, parce �u'il était très attaché aux rites. Ça faisait une promenade �ui ne ressemblait pas tout à fait aux
autres.
Un peu plus loin il y avait le rocher de pierre carrée. On s'y asseyait d'habitude. Il se demanda si cette fois-ci on
s'assiérait. Le rocher de pierre carrée s'approchait et le petit garçon se demandait si on s'assiérait. Il avait un peu peur
�u'on se n'assît pas. Un petit peu peur, vraiment, de la vraie peur. Il tira doucement sur la main de son père �uand ils
furent tout près.
Heureusement papa se laissa tirer et ils s'assirent. Ils ne dirent rien, mais souvent, assis sur cette pierre, papa ne disait
rien. �uel�uefois seulement (�uand il faisait très chaud): "Ouf ! ça fait du bien. " Aujourd'hui il ne faisait pas très
chaud. La seule chose pas naturelle c'était �ue papa ne �uittait toujours pas la petite main. D'habitude, ici, papa la
lâchait, sa main, et le petit garçon, �ui n'aimait pas rester assis bien longtemps, grimpait sous les arbres et cherchait des
pommes de pin. �uel�uefois des fraises, mais il n'y avait pas souvent des fraises.
Ils restaient assis et le petit garçon ne bougeait pas du tout Il faisait même attention à ne pas balancer les jambes.
Pour�uoi ? Savait pas, c'était parce �ue papa lui tenait la main comme ça. Il ne pouvait même pas - il ne voulait même
pas penser aux pommes de pin, aux fraises. D'ailleurs, il n'y avait sûrement pas de fraises et puis, les pommes de pin, ce
n'est pas tellement amusant.
 



Mais, de ne pas bouger, il eut de nouveau un peu peur. Oh ! pas beaucoup, un peu seulement, un tout petit peu, comme
�uand on est couché et �u'on entend cra�uer des choses dans le noir, mais �u'on entend aussi papa et maman �ui
parlent dans leur chambre. Il était content �ue papa lui tînt la main, parce �u'ainsi on a moins peur, mais comme il
avait peur justement parce �ue papa lui tenait la main... alors le petit garçon, pour la première fois pendant une de ces
promenades, aurait bien voulu revenir à la maison.
Comme si son père l'avait entendu il se leva, le petit garçon se leva, se demandant si l'on rentrerait ou si l'on irait
comme les autres fois jus�u'au petit pont, sur la Grisonne. Il ne savait pas très bien ce �u'il préférait. On partit vers le
petit pont, alors, tant mieux.
Sur le pont ils regardèrent le torrent (papa disait le ru) �iler en gargouillant entre les pierres �ui ressemblent à de
grosses dragées. Un jour papa lui avait rapporté un petit sac rempli de toutes petites pierres comme ça et c'étaient des
bonbons. Il y avait très longtemps, c'était même avant Noël, il ne se rappelait même plus bien. En tout cas depuis ce
temps-là il n'avait jamais eu de bonbons, et il aimait énormément regarder les pierres du torrent, on aurait dit �ue ça lui
faisait plaisir aux yeux comme les bonbons à la langue.
Papa dit :
- Depuis le temps �ue cette eau coule…
Le petit garçon trouva ça drôle. Bien sûr �u*elle coulait depuis longtemps. Elle coulait déjà la première fois �u'ils étaient
venus. D'ailleurs on n'aurait pas fait un pont s'il n'y avait pas eu d'eau.
- Et �uand ton petit garçon à toi, dit papa, aura une grande barbe blanche, elle coulera encore. Elle ne s'arrêtera jamais
de couler, dit papa en regardant l'eau. C'est une pensée reposante, dit encore papa, mais, ça se voyait, ce n'était pas pour
son petit garçon, c'était pour lui-même.
Ils restèrent très, très longtemps à regarder l'eau, et puis en�in on s'en retourna. On prit le chemin du hérisson, le petit
garçon l'appelait comme ça depuis �u'ils y avaient trouvé un hérisson. Ça grimpait un peu. On passait devant la fontaine
de bois, celle où, dans une auge faite d'une bille de chêne creusée, tombe le �ilet d'une eau si limpide, au chant d'un
cristal si pur, �u'elle donne soif rien �u'à la regarder. Mais il ne faisait pas très chaud.
Tout en haut le sentier tournait un peu, et redescendait de 'l'autre côté de la colline. De tout en haut on verrait la
maison. On la voyait très bien. Ce �u'on voyait le mieux c'était la fenêtre de la cuisine, avec le pot de géranium tout vert
et orange dans le soleil, et maman était derrière mais on ne la voyait pas.
Mais papa devait être fatigué, parce �u'avant d'arriver en haut, il s'assit. D'ordinaire on ne s'asseyait jamais sur ce tronc
d'arbre. Il s'assit et attira son petit garçon entre ses genoux. Il dit : " Tu n'es pas fatigué ? " - " Non ", dit le petit garçon.
Papa souriait mais c'était d'un seul côté de la bouche. Il lui caressait les cheveux, la joue. Il respira très fort et dit: " Il
faut être très, très sage avec ta maman ", et  le petit garçon �it oui de la tête, mais il ne trouva rien à dire. " Un bon petit
garçon ", dit encore papa, et il se leva. il prit son petit garçon sous les aisselles et il le souleva jus�u'à son visage et
l'embrassa deux fois sur les deux joues, et il le remit par terre et dit d'une voix ferme : " Allons ". Ils se remirent en route.
Ils arrivèrent en haut et on vit le mur du jardin, les deux mélèzes, la maison, la fenêtre de la cuisine.
Le pot de géranium... il n'y était plus.
Le petit garçon vit tout de suite �ue le pot de géranium n'était plus à la fenêtre de la cuisine. Papa aussi, sûrement. Parce
�u'il s'arrêta en serrant la petite main dans la sienne, plus fort �ue jamais, et il dit: " Ça y est, je m'en doutais. "
Il restait immobile, à regarder, regarder, en répétant: " Bons dieux, comment ai-je pu... puis�ue je le savais, puis�ue je le
savais.. "
Le petit garçon aurait bien voulu demander �uoi, mais il ne pouvait pas parce �ue papa lui serrait la main si fort. Et il
commença d'avoir mal au cœur, comme le jour où il avait mangé trop de purée de marrons.
Alors papa dit: " Viens ", et au lieu de descendre ils retournèrent sur leurs pas, en marchant très vite. " Où est-ce �u'on
va, papa ? Où est-ce �u'on va ? " disait le petit garçon, et il avait mal au cœur comme le jour de la purée de marrons.
- Chez madame Bufferand ", dit papa. Il avait une drôle de voix, une voix comme celle du facteur le jour où une auto
l'avait poussé et �u'il était tombé de bicyclette. " Elle est très gentille, dit papa, tu la connais, tu coucheras chez elle. "
Le petit garçon aurait bien voulu demander pour�uoi, mais papa lui serrait la main trop fort, il n'arrivait pas à le
demander. Était-ce à cause de ça, il avait de plus en plus mal au cœur. 
 
 



Tellement �u'il aurait voulu se coucher par terre, comme le jour de la purée de marrons, mais papa lui serrait la main
tellement fort, et pourtant on allait trop vite, et maintenant il avait mal au cœur pas seulement au cœur, mais mal au
cœur partout, au ventre, dans les jambes, si ce n'était pas bête de dire �u'on a mal au cœur dans les jambes.
�uand madame Bufferand, �ui était très vieille et toute ridée, les vit tous les deux, elle croisa ses mains sur la poitrine
et dit: " Mon Dieu!... "
Papa dit: " Oui, voilà ", et ils entrèrent. Et alors �uand ils furent dans le petit salon �ui sentait la cannelle le petit
garçon ne résista plus et il se coucha sur le tapis.
Il n'entendit plus très bien ce �u'on disait. Il faisait trop noir pour pouvoir écouter. Madame Bufferand parlait, parlait,
d'une petite voix cassée, il l'entendait comme dans un rêve.
Papa souleva le petit garçon et le porta sur un lit. Il lui caressa les cheveux, longtemps, et il l'embrassa très fort et
longtemps, plus fort et plus longtemps �ue le soir d'habitude. Et puis madame Bufferand lui donna une valise, et il
embrassa madame Bufferand, et il sortit. Et madame Bufferand vint s'occuper du petit garçon, elle lui mît un mouchoir
mouillé sur la tête, elle lui prépara de la camomille. Il vit bien �u'elle pleurait, elle essuyait ses larmes au fur et à
mesure, mais ça se voyait �uand même.

*
Le lendemain, il était en train de jouer avec les cubes, il entendit madame Bufferand �ui parlait dans la salle à manger.
Les cubes devaient représenter le portrait d'un monsieur avec une collerette et un chapeau à plume. Il man�uait encore
l’œil et le chapeau. Le petit garçon se leva et mît son oreille contre le trou de la serrure, �ui était juste à sa hauteur en se
hissant sur la pointe des pieds. Il n'entendait pas très bien parce �ue les dames ne parlaient, pas tout haut, elle
chuchotaient. Madame Bufferand parlait de la gare. Oui, disait-elle, oui, lui aussi : il cherchait à apercevoir sa femme
dans un compartiment, ils l'ont reconnu. Grands dieux, dit l'autre dame, il n'avait donc pas pu s'empêcher... Non, dit
madame Bufferand, il n'a pas pu, �ui donc aurait pu ? Il disait tout le temps " c'est ma faute, c'est ma faute ! " Et puis on
parla de lui, le petit garçon. Heureusement, disait la dame, heureusement �ue madame Bufferand était là. Madame
Bufferand répondit des mots, mais �uel�ue chose mouillait son chuchotement et on ne pouvait pas comprendre.
Le petit garçon retourna vers son jeu de cubes. Il s'assit par terre et chercha celui avec un œil. Il pleurait
silencieusement, les larmes coulaient et il pouvait pas les retenir. Il trouva le cube avec l’œil et le mit à sa place. Le
chapeau c'était plus facile. Il reni�lait en essayant de ne pas faire de bruit, une des larmes coula au coin de la bouche, il
la cueillit d'un coup de langue, elle était salée. La plume, c'était le plus ennuyeux, on ne savait jamais si elle était à
l'endroit ou à l'envers. Une larme, tombée sur la plume, glissa, hésita, y resta suspendue comme une goutte de rosée.

Pistes de travail

Objectif : les temps du récit : identi�ication, morphologie, valeurs et réappropriation
 
Relever les temps utilisés dans les trois premiers paragraphes de la nouvelle

distinguer les temps du récit , les temps du discours
�uels temps utiliser pour une action antérieure, une action postérieure  à l 'action principale ? (plus-�ue-parfait pour
l'action antérieure, et conditionnel pour l'action postérieure )
�uelles sont les valeurs de l’imparfait et du passé simple : le recours à ces deux temps permet de souligner l’écart dans
le récit entre la promenade habituelle ( imparfait) et la promenade « ce jour-là »  (passé simple)

     Rappel sur les différentes valeurs de l 'imparfait : description, habitude, commentaires et analyses
réappropriation : rédaction d'un récit (suite d'un début d'un nouvelle)


